

ISSN 0130-2671

ОСНОВНЫЕ НАПРАВЛЕН
ЭКОНОМИЧЕСКОГО
И СОЦИАЛЬНОГО РАЗВИТИ
СССР НА 1981–1985 ГО

НОВЫЕ
КВАРТИРЫ — КАЖДОЙ
СЕМЬЕ ОТДЕЛЬНУЮ

НОВАЯ
ВЫСОКОЭФФЕКТИВНАЯ
ТЕХНИКА

НОВЫЕ
МЕРЫ ПО УЛУЧШЕН
МЕДИЦИНСКОГО

НОВЫЕ
ЛЬГОТЫ ДЛЯ МАТЕРЕЙ

1981

С Новым годом!

Рисунок Г. ОГОРОДНИКОВА

Сергей СМИРНОВ

НОВОГОДНИЙ МОНОЛОГ

Хороши в предпраздничной расцветке
Старый год с красавицей зимой.
Славен путь десятой пятилетки.
Вся страна
на финишной прямой.

Бьют часы.
И вот в минуту эту
В каждом цехе и в любом дому
Старый год вручает эстафету
Юному коллеге своему.

Здравствуй, Новый, восемьдесят первый,
Людям улыбающийся год.
Принимай
громаду и резервы
Наших мирных планов и работ.

Окружи заслуженным почетом
Мастеров геройского труда,
Кто поднялся к творческим высотам
И вошел в грядущие года.

Ты на недовыполнивших плана,
Знаем, что вниманье обратишь:
Пусть они
Не речью покаянной,
А трудом
возвысят свой престиж.

Сколько дел, уму непостижимо,
Неотложных,
избранных душой.
Сколько рейсов звездного режима —
Над Землей
прекрасной и большой.

Рвемся к высям и бездонным глубям,
На просторах суши и морей.
И Отчизну собственную любим
С каждым шагом
глубже и щедрей.

Знаем тех,
С кого все взятки гладки,
Кто толкает мир в пожар войны...
Мы великим принципам разрядки
В самой высшей степени
верны.

Чтоб земляне дружно и толково
Столковаться меж собой смогли,
Создаем для форума такого
Идеально круглый
Стол Земли.

Есть у нас
высоты, дали, шири,
Есть прицельность глаза и руки.
Есть во всем возможности большие,
Потому, что мы — большевики.

Посреди Кремлевского созвездья
Рдеет флаг, всевластно говоря,
Что в столице,
На Партийном съезде
Будет вся держава Октября.

Никакие силы нам не застят
Ясной цели, добрых дел и трасс.
Пусть же:
— С Новым годом!
— С новым счастьем!—
В этот час
звучит,
Как в первый раз.

Чувству локтя — высшие отметки.
С новогодним праздником, друзья!
С рубежа
десятой пятилетки —
Шире шаг! —
Одиннадцатая!

ЗАКАЗНАЯ КОРРЕСПОНДЕНЦИЯ

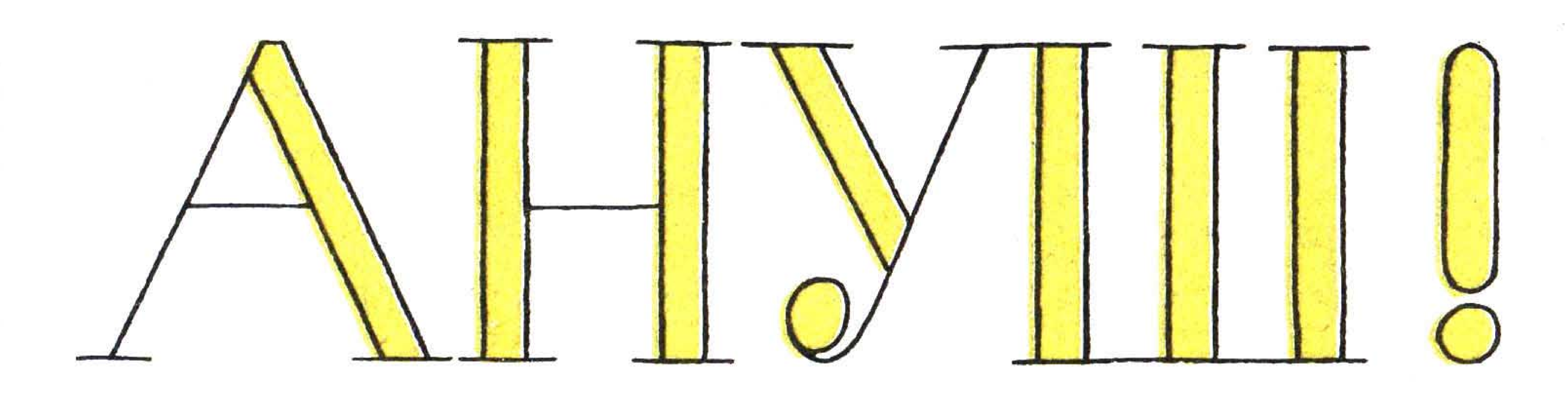
В редакцию прилетело письмо из далекого Хабаровска. «Дорогой Крокодил! — приветствовал нас читатель И. Л. Бессонов.— Недавно по делам службы я был в Ереване. И своими глазами видел удивительные вещи. Например, там компании могут целый вечер провести за столом, причем впечатление такое, что никто себе ни в чем не отказывает... А потом, попировав вволю, поднимаются с места, и ни у кого, как говорится, ни в одном глазу!..

Почему я об этом пишу? Скоро грядет Новый год. И мне и моим друзьям придется посидеть за праздничным столом. И очень хотелось бы, чтобы все было и весело и достойно.

Не знаю, кто этим должен заниматься, но, мне кажется, опыт ереванцев заслуживает распространения...»

Учитывая своеобразие момента и праздника ради, редакция командировала своего корреспондента в стольный город Ереван.

В. КАНАЕВ,
специальный корреспондент Крокодила



КРАХ ВЫТРЕЗВИТЕЛЯ

Прогуливаясь по оживленным улицам Еревана, я заметил, что в потоке городского транспорта не хватает фургонов цвета топленого молока.

— Почему не видно машин с надписью «Спецмедслужба»? — полюбопытствовал я у инспектора ГАИ.

— Нет у нас такой службы! — лихо козырнул инспектор.

Я подумал, что являюсь жертвой розыгрыша, и, решив докопаться до истины, обратился к серьезному человеку — начальнику городского управления внутренних дел.

— Был у нас вытрезвитель,— уточнил полковник милиции В. Л. Чархифалакян.— Но просуществовал он недолго: всего три дня.

«Неужели и полковник меня разыгрывает?» — недоуменно подумал я.

— Лет десять тому назад,— неспешно продолжал Вазген Левонович,— чтобы, значит, не отставать от других, мы тоже создали вытрезвитель. Приобрели тридцать коек, постельные, как положено, принадлежности. Ну вот, застелили, стало быть, коечки. День ждем, два ждем... А посетителей все нет. Игнорируют они новоиспеченное заведение — и все тут! Вот так и прогорел наш вытрезвитель...

— Однако сухой закон у вас не в силе,— недоверчиво усмехнулся я.— Вино и коньяк, поговаривают, пьют.

— Да, в нашем городе, как и в любом, живут не только трезвенники,— охотно признался Вазген Левонович и уже с явной гордостью добавил: — Но пьяных не бывает! И если вы сомневаетесь, поищите сами...

ВЕЧЕРНИЙ РЕЙД

В двадцать ноль-ноль по ереванскому времени от управления внутренних дел отправилась машина с оперативной группой, в которую входили начальник штаба УВД города М. А. Юзбашян, начальник патрульно-постовой службы С. С. Петросов, шофер Лева и ваш корреспондент. Припав к окошку, я внимательно смотрел по сторонам.

— Лева, выруливай на Саят Нова,— скомандовал тов. Петросов и объяснил мне: — Слева по борту — Дом шахматистов.

— Тут, разумеется, искать бесполезно.— Я развернул схему улиц Еревана и наметил маршрут: — Махнем-ка к центральному гастроному!

У гастронома я первым долгом произвел осмотр двора.

— А что вы тут, собственно говоря, ищете? — поинтересовался тов. Юзбашян.

— Смотрю, где у вас на троих соображают,— объяснил я.

— На троих у нас не пьют,— заверил тов. Юзбашян.— Не принято как-то...

— Держу пари, что не встретите ни одного пьяного! — темпераментно воскликнул тов. Петросов.

СТРАШНАЯ КАРА

— Э-эх, однажды все-таки доставили подвыпившего земляка, молодого человека по имени Арамаис,— вздохнул тов. Юзбашян.— Случай настолько редкостный, что я даже запомнил имя нарушителя. Наутро я ломал голову, как его наказать, чтобы на всю жизнь запомнил. И придумал! Узнал, что за тридцать километров живет прадед Арамаиса, и послал за ним машину. «Ты позоришь наш род, негодяй! — затопал ногами старик.— Глаза бы мои на тебя не смотрели...» Арамаис заплакал от стыда. А я подлил масла в огонь: «Если еще попадешь, твою девушку привезу»... О, это страшная кара! Ведь, по нашим обычаям, ежели молодой человек не держится на ногах, значит, он не мужчина!..

— У нас много хороших обычаев и даже способов сохранять трезвость,— подчеркнул тов. Петросов.

Но самый главный и действенный мои новые друзья решили продемонстрировать в натуре.

ПУСТЬ БУДЕТ СЛАДКО!

В тот же вечер я был приглашен к столу, уставленному бутылками и обильными закусками.

— Так,— в предвкушении потирая руки, напомнил тов. Юзбашян.— О некоторых обычаях вы уже знаете.

— Если молодой человек не держится на ногах,— со студенческой готовностью выпалил я,— значит, он не мужчина! Кроме того, ваши обычаи запрещают соображать на троих...

— Правильно. И еще запомните: мужчины собираются не для того, чтобы выпить,— профессорским тоном заметил тов. Петросов,— а для того, чтобы поговорить, повеселиться, спеть...

— Но! — Тут тов. Юзбашян наставительно поднял палец.— Первым долгом мужчинам полагается плотно закусить...

Усевшись за стол и не обращая внимания на бутылки с живительной влагой, все принялись закусывать.

И тогда встал тамада и торжественно произнес:

— Я хочу поднять бокал, наполненный солнечным коньяком, за красивый стол: за хлеб, бастурму, суджук, персики... Но самым лучшим украшением стола пусть будет трезвость!

— Ануш! — единодушно воскликнули слушатели.

— Ануш — это пожелание,— шепнул мне на ухо Сергей Сергеевич Петросов,— чтобы рюмка была сладкой...

— Вы заметили, как долго звучат тосты? — спросил Михаил Арташесович.— Так положено по обычаям. Ведь пока слушаешь тост, проходит хмель от предыдущего бокала...

— Ну, а кроме всего прочего, мы просто-напросто не имеем права терять голову до конца застолья,— убежденно сказал Сергей Сергеевич.— А то, чего доброго, забудешь провозгласить последний тост, он у нас самый главный: за родителей!..

Я слушал красивые и пышные тосты, и у меня тоже родился тост: за мудрые народные обычаи, которые сохраняют трезвость! За умение пользоваться божественными напитками! Пусть будет сладко! Ануш!

Новогодний, весельем искрящийся праздник — пора стократно повышенной коммуникабельности.

Из края в край летят душевные поздравительные письма и пестрые открытки, телеграммы и бандероли; телефонные провода гудят от междугородных взаимных приветствий; собираются в гости родственники близкие и дальние, друзья, сослуживцы...

Захваченный общим предпраздничным оживлением, и Крокодил решил включиться в Великое Новогоднее Взаимообщение. Вы видите, дорогой читатель, на этой странице наш специальный экспресс. Куда мчится он, собирая по пути почтовые отправления всякого рода! Пункт назначения — Крокодильский Новогодний Почтамт, которым и является, собственно говоря, лежащий перед вами номер журнала. Вы легко убедитесь в этом, заметив отсутствие наших обычных рубрик и присутствие рубрик и разделов почтово-телеграфно-бандерольно- и прочего характера. (Замечу в скобках: праздник праздником, но и в этих рубриках вы найдете кое-что сугубо крокодильское... Служба прежде всего!)

Итак, мой Почтамт открыт. Добро пожаловать!

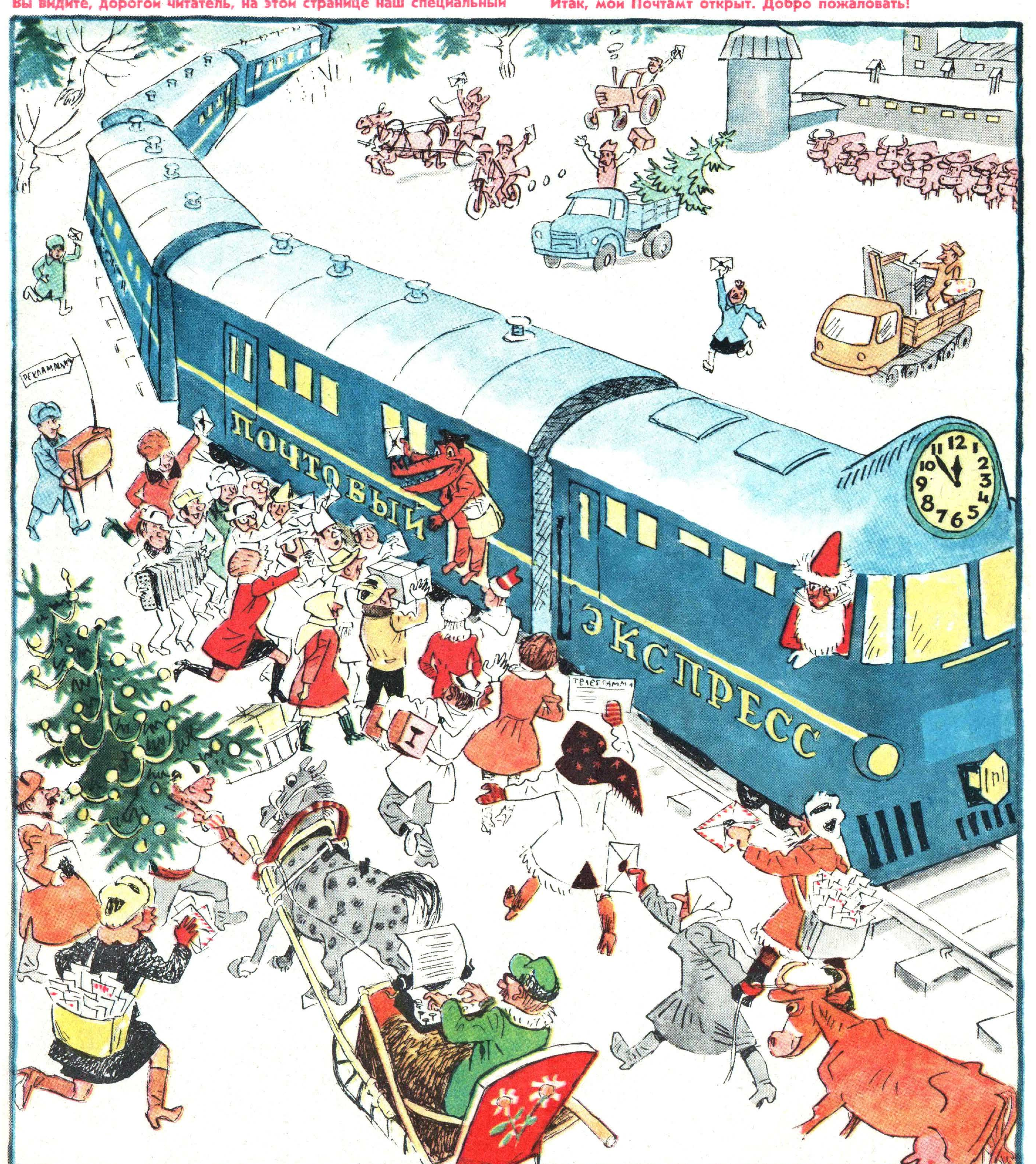


Рисунок Е. ВЕДЕРНИКОВА

ОКНО ВЫДАЧИ ПОСЫЛОК И БАНДЕРОЛЕЙ

СКУМБРИЯ В ГОРОШКЕ

ПОЧТОВЫЙ СЛУЖАЩИЙ. Граждане, встречающие Новый год! На нашем Почтамте разыгрывается новогодняя лотерея. Заведующие отделами, их боевые замы и не менее боевые корреспонденты! Не проходите мимо своего профессионального счастья, которое, впрочем, одновременно и чье-то несчастье! В связи с чем предупреждаю: выигранные предметы обратно не принимаются!

Вот вы, лысеющий зав. отделом! Покажите пример своим собратьям по жанру. Прошу, прошу... Вам досталась бандероль из Чимкентской области от читателя Сон Л. В. Распишитесь в получении.

ЛЫСЕЮЩИЙ ЗАВ. ОТДЕЛОМ (распечатывая бандероль). Так... Запах приятный. Будит радостные воспоминания. Почему-то хочется соленого огурчика.

(Вытаскивает содержимое бандероли и в ужасе отшатывается. Перед ним бутылка водки производства спирто-водочного завода города Усть-Каменогорска с заспиртованными пауком и мелкими насекомыми).



(Растерянно)... Конечно, с пьянством надо бороться, но не таким же способом...

ПОЧТОВЫЙ СЛУЖАЩИЙ. Кто следующий? Не робейте, уважаемый литсотрудник. Молодчага! Продемонстрируйте выигрыш.

(Литсотрудник робко извлекает на свет два пакета скумбрии в томате с жареным луком. Два презента от калининградцев Парамонова В. В. и Евангулова М. И.



Правда, в пакетах вместо скумбрии конфеты в виде горошка и карамель «Коньячная».)

РОБКИЙ ЛИТСОТРУДНИК. Я давно говорил, что скоро и скумбрию занесут в Красную книгу.

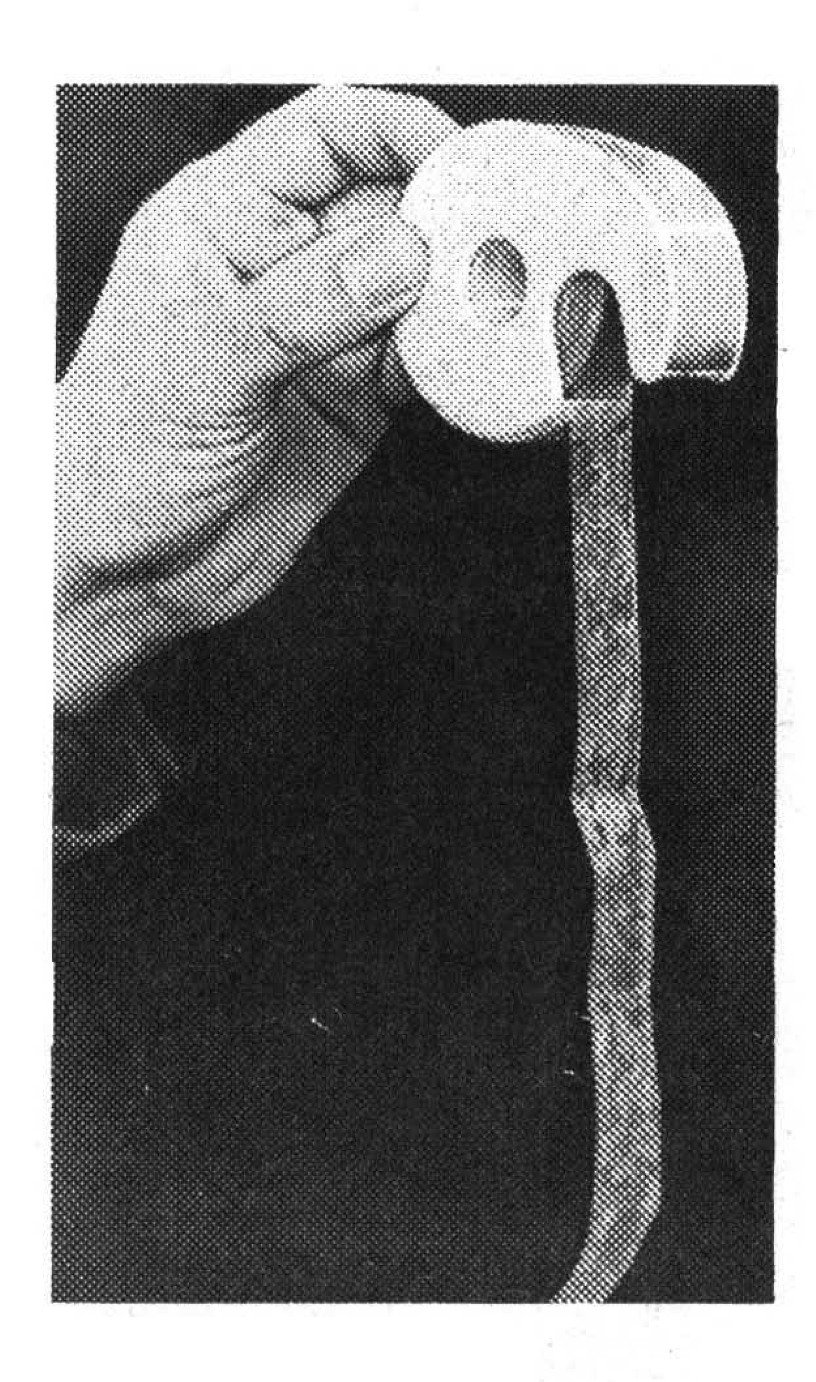
ПОЧТОВЫЙ СЛУЖАЩИЙ. А где же прекрасный пол? Товарищ машинистка! Я к вам обращаюсь! Не пробегайте мимо своего выигрыша! Ну, а уж вам, любезный наш фельетонист, и вовсе не к лицу нерешительность. Так... Не забывайте расписываться.

(Машинистке достаются конфеты «Ромова» Донецкой кондитерской фабрики. Причем без всяких намеков на скумбрию. Обрадованная, она разворачивает конфеты. Одну, вторую, третью...)



МАШИНИСТКА (разочарованно). В бумажках не конфеты, а, похоже, куски клея...

ФЕЛЬЕТОНИСТ. А мне досталась от И. Клюшника из Донецка склеивающая лента, которой, впрочем, трудно что-либо склеить...



Предлагаю для клейкости натереть мою ленту вашими конфетами и назвать ее «Лента ромовая».

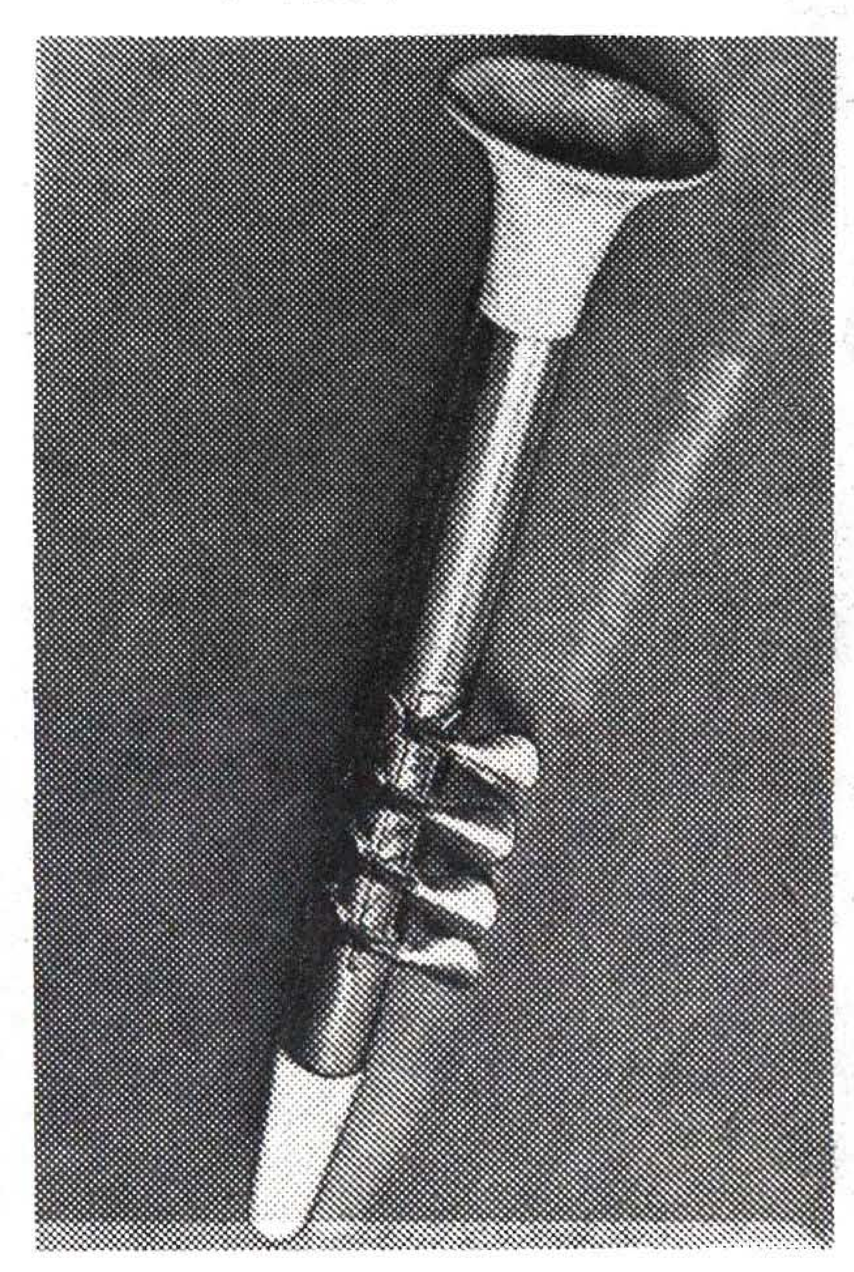
ПОЧТОВЫЙ СЛУЖАЩИЙ. А вот и художники заинтересовались нашей лотереей. Что там у вас?



Ай-ай-ай! Два сапога на левую ногу. Внутри записочка... Почитаем... Так... Этот левый товар шлет своим павлодарским заказчикам ереванская обувная фабрика «Наири». Уж не взято ли на этой фабрике обязательство перевыполнить план по левым сапогам?

ХУДОЖНИК. Безобразие! Это не окно выдачи, а окно издевательств. Каких-то пауков-утопленников выигрываем! Скумбрию, понимаете, в горошке! И чего мы тут пляшем под его дудку!

ПОЧТОВЫЙ СЛУЖАЩИЙ. Под мою дудку не спляшешь. Я, признаться, и сам попытал счастья. И действительно, вытянул дудку.



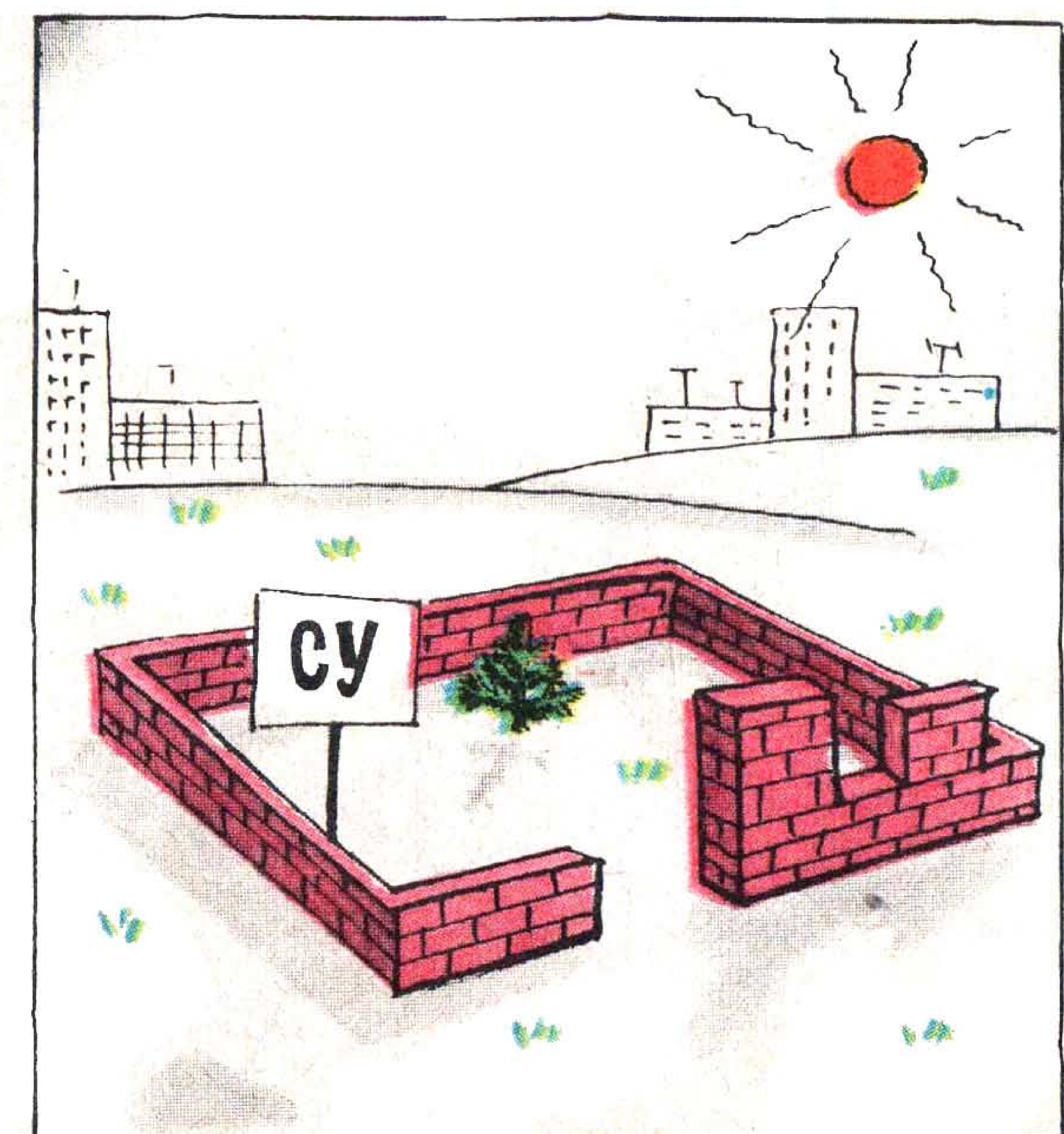
Вернее, это кларнет. Игрушка Одесской фабрики культтоваров. Кларнет этот нем, как рыба скумбрия в горошке. Так что пляшем мы все тут под дудки бракоделов.

С чем я вас и не поздравляю.

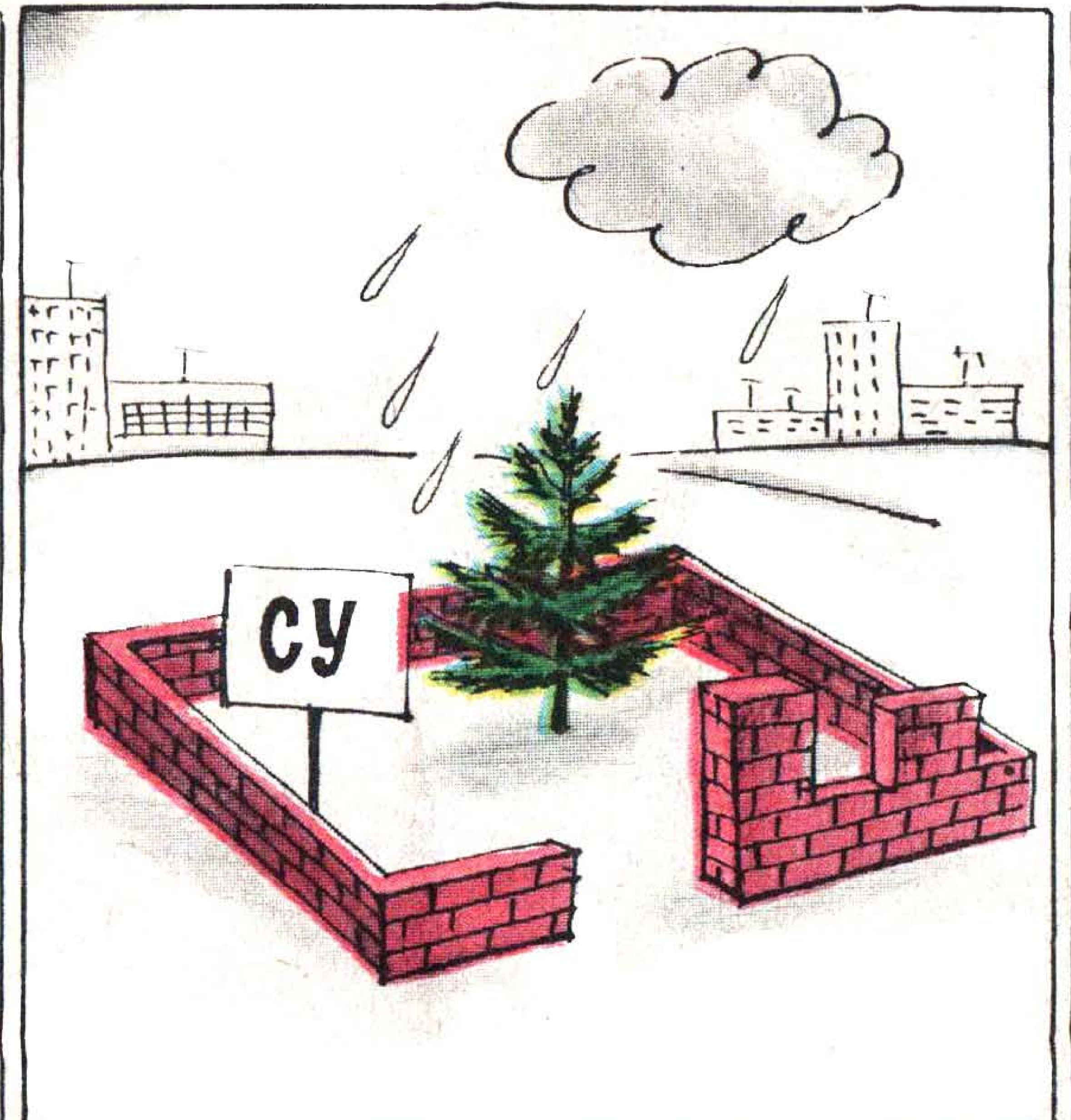
Лотерею организовал
Э. ПОЛЯНСКИЙ.
Фото Т. ВОЛКОВОЙ.

НОВОГОДНЯЯ ПЕСЕНКА

Рисунок Р. САМОЙЛОВА



В СУ родилась елочка,



в СУ она росла



... и выросла.

МЕЖДУГОРОДНЫЙ ТЕЛЕФОН

АЛЛО! ЧТО ВАС БЕСПОКОИТ?

У крокодильского междугородного телефона есть существенное отличие от обычного: если по техническим причинам (отличная слышимость посторонних шумов, перегрузка линий) телефонист не может соединить абонента с нужным номером, то ему, телефонисту, вменяется в обязанность самому отвечать на интересующие абонента вопросы. В новогодний вечер каналы связи загружены до предела, и вот — вы слышите!— наш телефонист уже приступил к своим обязанностям.



— Ведь я тебе русским языком сказал, что ель срублена!

Рисунок В. ШКАРБАНА

Абонент. Я из деревни Нижние Метески, это в Татарии. Вот какой вышел казус: через московскую базу Посылторга я заказал для своих ребятишек цветные карандаши. Вскоре пришла открытка с сообщением, что заказ на имя В. Шайхуллина, то есть меня, в декабре 1980 года воплотится в бандероль с желанными «Сакко и Ванцетти». Но бандероль я получил значительно раньше и обнаружил в ней... новую открытку с таким текстом: «Сообщаем, что ваш заказ был принят ошибочно». Что вы можете мне посоветовать?

Крокодильский телефонист. Говорят, однажды Бернард Шоу был разбужен среди ночи почтальоном. Великий оптимист с изумлением прочитал телеграмму: «У меня все в порядке. Твой Сэмюэль». На следующее же утро Шоу отправил «своему Сэмюэлю» посылку, в которой находились огромный валун и записка: «Этот камень свалился у меня с сердца, когда я узнал, что у тебя все в порядке». Наш совет: пошлите в адрес московского Посылторга что-нибудь подобное. Наложенным, естественно, платежом.

Абонент. Здравствуйте, с наступающим, Иващенко из Свердловска беспокоит...

Кр. т. Здравствуйте, спасибо. Так что вас беспокоит?

Абонент. Интересуюсь: что такое УП (треск), НП (лязг) ИКРС (шум)...

Кр. т. Что-что?

Абонент. Я спрашиваю: что означает СЦ (шум), КРС (гам), БПО (тарарам)?

Кр. т. Ничего не понятно! Может быть, вы лучше в письменном виде поинтересуетесь?

Абонент. Хорошо. Тогда я фототелеграмму пошлю.

Кр. т. Ждем. А пока выйдем на связь с городом Заринск Алтайского края. На проводе — Ю. Раубо.

Абонент. Знаете ли вы, уважаемые работники крокодильского междугородного телефона, что в нашем крае, в селе Нижняя Ненинка, вам нипочем бы не удалось купить к праздничному столу бутылку традиционного шампанского...

Кр. т. Это почему? Не завезли? Так мы сейчас свяжемся с кем следует...

Абонент. Не в этом дело. Шампанского достаточно. А вот вышел в здешнем торге вердикт: не сдашь в магазин порожнюю посуду—ощутишь на себе всю суровость сухого закона. То есть если подошел к прилавку без кошелки, в которой позвякивают пустые бутылки, то и уйдешь ни с чем. Ни «Рижского», ни «Жигулевского», я уж не говорю о более благородных напитках, не получишь. Такое существует здесь неукоснительное правило.

Кр. т. Ну что можно сказать? Если нижнененинские торговые работники взвалили на себя столь тяжкий крест, то им нужно быть последовательными до конца — продавать сигареты только по предъявлении пустой пачки, свежие газеты исключительно в обмен на вчерашние и так далее. Успехов нижнененинской торговле и новых дерзаний...

Абонент. Извините, что перебиваю, но боюсь, что не успею рассказать о своей беде в старом году, а в Новом не хотелось бы портить себе настроение печальными воспоминаниями...

Кр. т. До Нового года еще масса времени! Взгляните на часы.

Абонент. Не могу. Дело в том, что у меня, Ксении Рыльковой, жительницы Таловского района Воронежской области, нет часов. То есть часы-то есть, но ходят так, что жутко смотреть и слушать тоже жутко: трещат, свистят, подпрыгивают и на ровном месте спотыкаются. Началось с того, что сломался у будильника звонок, и отдала я «Витязя» в комплексный приемный пункт Таловского комбината бытового обслуживания. Для ремонта. Вернулся «Витязь» словно после генерального сражения с печенежскими ордами, потеряв где-то кнопку звонка и уверенность хода. Поковылял бедняга день-другой и остановился. Рискнула еще раз доверить будильник таловским мастерам — и теперь имею вместо него занятную вещицу, которая показывает не точное время, а настоящие чудеса: может звонить через каждые пять минут, неделями топтаться на месте, а потом вдруг стремительно умчаться вперед сразу на полсуток.

Кр. т. Вспомните не раз повторенный с эстрады призыв: «Давайте удивляться чудесам, давайте жить по солнечным часам». Смело берите его на вооружение, и вы будете гарантированы от неприятностей с КБО: еще никто и никогда не сдавал в ремонт солнце.

Абонент. Алло! Это опять я, помните, насчет УП и так далее...

Кр. т. Кто? Опять Иващенко из Свердловска? Получили ли фототелеграмму? Получили. Вот она. Вы спрашиваете, что это такое? Узнаем, сами видели эту вывеску в районе Сургута. Пришли к выводу, что это просто-напросто зшфрвнн бркдбр...



...Крокодильский междугородный телефон, как и тысячи обычных, будет работать и в новогоднюю ночь. А сейчас, пока нет звонков, его работники шлют всем вам наилучшие пожелания. С новым сча... Извините! Алло, кто на проводе?

Телефонные переговоры вел А. ЯЧМЕНЕВ.

СОРТИРОВКА ПИСЕМ

ИНТЕРЕСНО ПОЧИТАТЬ!

Некоторые спрашивают нас: а что вам пишут читатели? Какие важные вопросы они затрагивают в своих корреспонденциях?

Ну, мы иногда отшучиваемся: дескать, если говорить откровенно, то больше всего присылают заметки для «Нарочно не придумаешь» *. А остальная почта? А в остальных письмах, отвечаем, самая разная критика.

Вот, к примеру: этой осенью едет из дома к себе на работу на велосипеде ветеран войны и труда Евгений Васильевич Дмитриев. Жмет с легкой душой на педали и любуется среднерусской природой. Потому что происходит все это под Москвой, в поселке Мурашки Пушкинского района.

А навстречу ему маршрутное такси № 12-12. Причем по неизвестной причине выезжает на левую сторону. И нашему ветерану остается один выход: загреметь в кювет, что он и сделал.

Ну, объясняться с водителем—это значит вместе с физическими травмами получать еще и душевные. Да таксист и не захотел объясняться.

Но на жалобу Дмитриева из автоколонны № 1789 пришло очень любопытное письмо. Заместитель начальника автоколонны Г. Скоблов пишет, что «владельцы велосипедов, как и водители автотранспорта, по правилам дорожного движения должны двигаться по левой (?) стороне дороги. Вы, судя по Вашему письму и объяснению водителя, двигались по правой стороне дороги, чем нарушили правила дорожного движения. Водитель Карепнко (есть ли такая фамилия вообще?— **А. Н.**) предупрежден».

* И в самом деле, см. стр. 12—13 (Прим. ред.).

Иногда в официальных ответах пытаются что-то сгладить, завуалировать, а тут нет. Ехал по левой стороне — и точка.

Или расскажу, как полтавчанин Скобелев устраивался на местный завод «Электромотор». Это директором устроиться на завод трудно, а грузчиком проще простого, поэтому Скобелев не стал усложнять свою жизнь. Он написал заявление: примите, дескать, грузчиком в транспортный цех,— и начальник тут же дал свое согласие.

Однако на свете есть еще отдел кадров. Там ему говорят: «Такое заявление не годится, нужно заявление на бланке».

Нужно — значит нужно. Какой разговор? Написал, начальник снова подписал, и вот Скобелев снова в отделе кадров.

Там ему говорят: «Сейчас все правильно, но сходите-ка вы, милый, в бюро по трудоустройству, вам там сделают отметочку».

Нужно — значит нужно. Какой разговор?

В бюро у Скобелева потребовали паспорт, трудовую книжку и бланк заявления — все честь по чести.

И выдают ему направление на работу на этот же самый завод, на эту же самую должность.

Он говорит: «Зачем мне от вас направление, когда на заводе все согласны?»

Ему отвечают: «Раз нужно — значит нужно. Какой разговор?»

А вот зачем нужно,— такого разговора не было.

А то вот такой любопытный сюжетец пришел из Иркутской области от Е. Цуран: на опытном заводе «Нефтеавтоматика» в Бугульме надумали делать лапшерезки. Судя по тому, что в «Крокодил» саму лапшерезку не прислали, она свои функции выполняет, и претензий к ней нет. А вот инструкция, как ею пользоваться, начинается так:

«Инструкция по применению лапшерезки
лучения желаемой длины лапши можно предварительно расховом шкафу или оставить на доске на 20—30 минут. Для поным слоем толщиной...»

Коротко, а до чего ясно! Аж завидно.

Сервис иного плана (но такого же качества) предлагают жителям Николаева. Там от неугасимой заботы об удобстве граждан на городской автобусной станции создали платное справочное бюро. Нет больше недоуменных вопросов, нет растерянности, на все можно получить ответ. Все удовольствие — пятачок.

Подходит, скажем, жительница Ромашкова к окошечку, спрашивает:

— А скажите, будьте любезны, когда идет автобус в село Владимировка Казанковского района Николаевской области?

— Пятачок, будьте любезны.

Ромашкова дает монету, получает квитанцию. На ней написано: «Автобус не ходит».

Удобно? Еще как!

Есть, конечно, письма и на производственную тематику.

Вот о какой ситуации нам рассказал по просьбе своих товарищей москвич водитель Борисов. Он работает в конторе механизированной уборки Первомайского района столицы. Недавно они получили машину для уборки снега, но выполненную, если можно так сказать, в тропическом варианте. Выпустил ее армавирский литейно-механический завод «Энергозапчасть» на базе трактора Т-25 Владимирского тракторного завода.

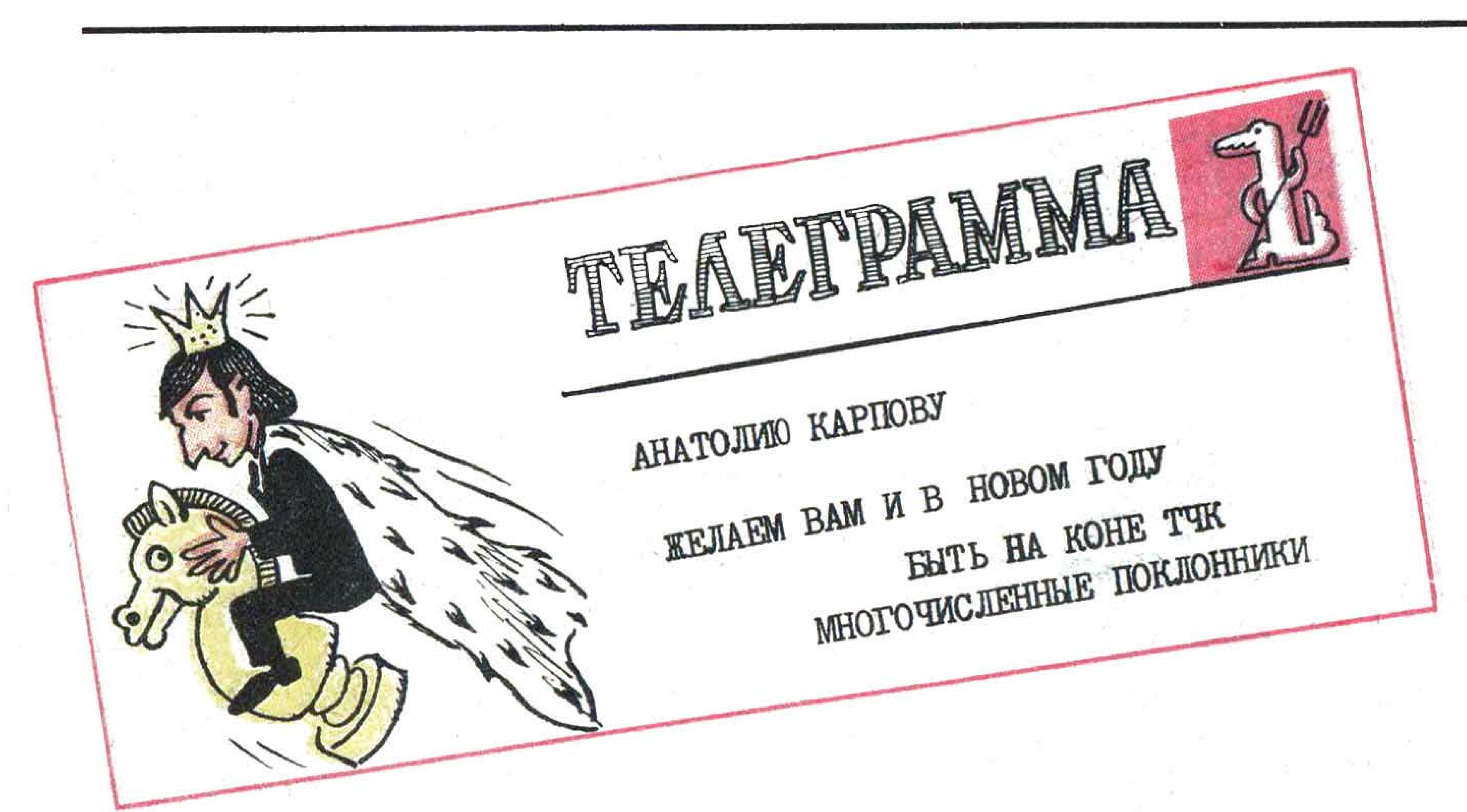
На этой машине нет кабины. Вместо нее — две стойки, а сверху кусок брезента, предназначенный, видимо, для защиты водителя от солнечного удара.

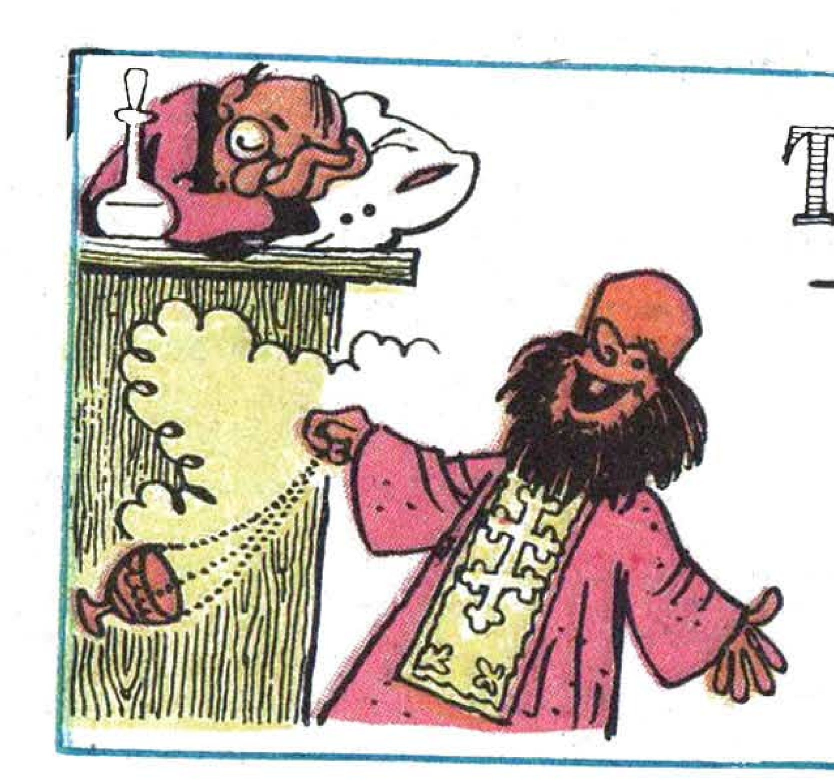
Пробовали обращаться к изготовителям. Но армавирский завод считает претензию необоснованной и рекомендует обращаться на Владимирский тракторный завод. А там отвечают, что кабины — дефицит и отпускаются только по фондам. Так что на сегодняшний день круг замкнулся.

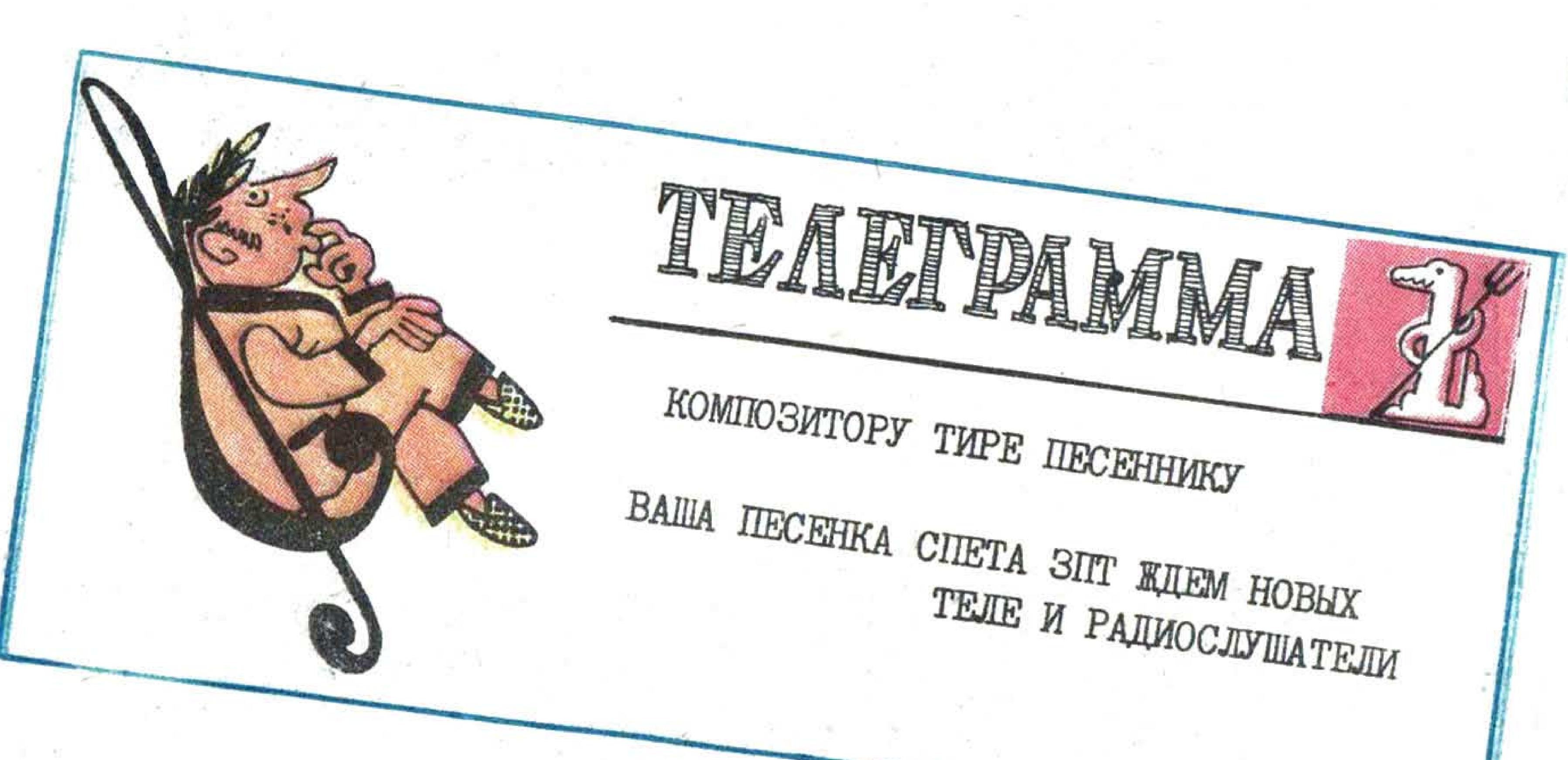
Ну, под занавес, уважаемые, пара слов о наших коллегах по почтовой части. Совсем недавно мы писали о выдающемся достижении почты и даже называли его рекордным: письмо с одной улицы города на другую шло пять лет. И вот уже новое радостное сообщение: в Киеве побили рекорд. Там поздравительная открытка из 133-го почтового отделения в 103-е шла 11 лет.

Дотошные авторы письма, конечно, подсчитали, и какое между ними расстояние и среднюю скорость открытки, но мы проверять их выкладки не будем. С нас хватает самого рекорда. Мы присоединяемся к большой радости этих дружных коллективов, поздравляем их со славным достижением, а заодно и с праздником.

Дежурный сортировщик писем
Андрей НИКОЛЬСКИЙ.





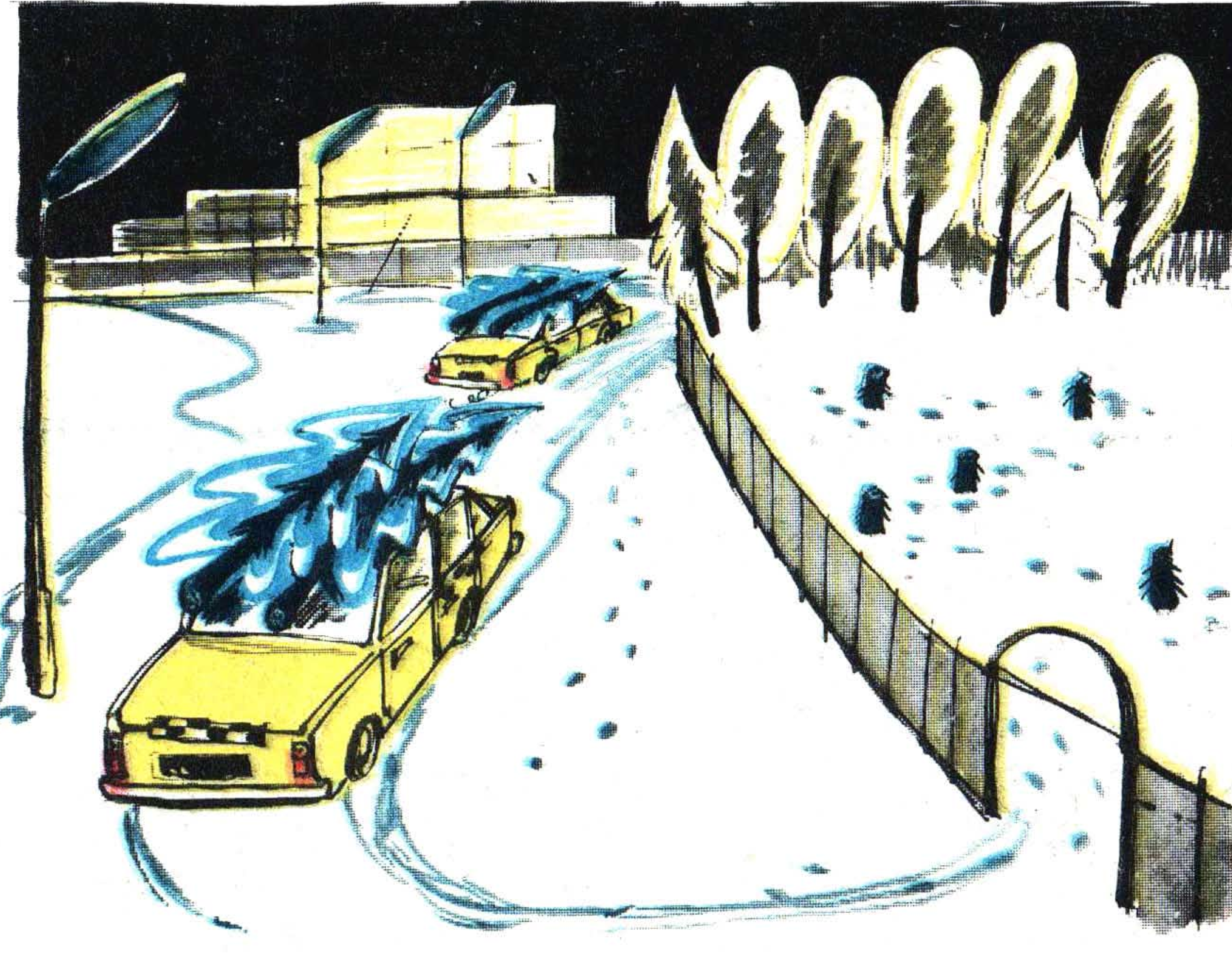




Рисунки **Л. САМОЙЛОВА**



В ПАРК...



...ИЗ ПАРКА

Рисунок Г. КАРАВАЕВОЙ

Немного приустав от телефонных разговоров, разбора писем, посылок и бандеролей, служащие Почтамта (крокодильцы по совместительству) решили отдохнуть. И попросили своих коллег по жанру устроить маленький концерт...

Евгений ОБУХОВ

НОВОГОДНИЕ СЮЖЕТЫ ДЛЯ ЭСТРАДЫ

З. ВЫСОКОВСКИЙ

— Ето Люля? Ето, говорю, Люля? Ето я... И тебе спасибо большое...

Ну, Люлек, Новый год встретили. Кто где. Ошибаисси... Нет, не в кабачке... Я—в МОНИКИ. В МОНИКИ, я говорю, Люлек... Ошибаисси... Не у пани Моники, а в МОНИКИ... Ну, Люлек, это надо знать. Институт это такой... московский клинический...

Ошибаисси... Не лежал я... Не лежал! Меня сюда с концертом привезли. Почему язык заплетается? А ты как думала, когда по семь концертов в день?! И тебе спасибо большое... И пану Директору спасибо большое...

Алло, Люлек, говорить больше не могу, меня выступать несут.

Цулу-ю!

Р. КАРЦЕВ и В. ИЛЬЧЕНКО

— Па-аслушайте, Кольцов! Вчера вы, конечно, были на работе?!

— А?

— А!

— Да?

— Да! Вы знаете, что вчера было?

— Что?! Что такое?! Что там вчера было?! Что такое?! Что?! Ревизор?! Да?! Вас снимают?! Что там такое?!

— Вчера был Новый год!

— Иван Семеныч, не говорите загадками! Вы меня изводите! Какой Новый год, если у нас еще в плане список большой. Если кому-то нечего делать, пусть тот и встречает Новый год! Постепенно. А я должен продержаться. Мы сами разберемся, где нам встречать, чего, когда, с кем и сколько...

— Ну, хватит мне тут! Чтоб к четвертому встретили Новый год!

— К пятому!

— К четвертому!

— Ладно, к четвертому!

— Ладно, к пятому! Шампанское у вас с собой?

— Только никому. Ни словом, ни намеком. Чух-чух-чух, чух-чух-чух... Ту-у-у!!

А. РАЙКИН

— Так, мамаша, Дед Мороза вызывали? Во-от! Давай сюда рабетеночка-то, давай, зови, ходчей, ходчей... Во-о!

Чего-то здорово большой у тебя мальчик... Раз, два, три... Шесть пол-литров, значится, в ём росту. Без пробочки. В мальчуганчике-то твоем... в балбесике... в лоботрясике...

Не!.. Не пойдет... Чего говоришь, мамаш? Другой есть? Поменьше? Ну, эт ща ничаво ща... Тогда бум поздравлять, бум, бум... На-ка вот прицепляй себе бороду, мамаш, сейчас ты им сказку рассказывать будешь.

Ах, не знаешь? Не умеешь? Эт что, значит, чтоб я, что ли, им рассказал? Не-е, тогда не пойдет... Не пойдет...

Телявизер, говоришь, есть? Ну, ладно, эт ща ничаво ща... Ничаво... Включай-ка его, телявизер-то, шибче включай... И сади рабетеночков-то своих, сади... Не бояре, пущай сами сказку глядят.

А ты, мамаш, иди-ка сюда, держи вот адресок, дирекция это наша... Валяй, пиши благодарность за хорошее обслуживание...

Ну вот... Эт ща ничаво ща...

Г. ХАЗАНОВ

Вызывает меня директор ресторана.

— Ну,— говорит,— готовься.

Я говорю:

— Чёй-то готовиться-то?!

— Как чего?! Новый год встречать будем. Тебя на елке Дедом Морозом нарядим.

Я говорю:

— Не могу. Я зайцев боюсь...

Он говорит:

— Тогда понятно, почему у тебя в заячьем рагу мяса не бывает. Одна морковка. Но ничего, не бойся. Зайцем мы шеф-повара нарядим. Он тоже мясной бульон всегда из одной капусты варит.

— А Снегурочка кто, официантка, наверное?

Директор говорит:

— Нет. Наша официантка больше на роль Бабы Яги подходит. А Снегурочкой уж мне придется быть.

Я говорю:

— Ну, тогда согласен.

— Вот и хорошо. Надевай тулуп, входи в роль.

Надел я этот тулуп и только хотел в роль войти, уборщица пришла.

— Опять,— говорит,— вещи раскидали.

Взяла тулуп и вместе со мной на вешалку повесила. Так мы с ним весь Новый год там и провисели.

Б. ВЛАДИМИРОВ и В. ТОНКОВ

— Вероника Маврыкивна, голубушка! Не хочешь ли Новый год на елке встретить?

— На елке?! Хо-хо-хо! А разве это возмо-о-ожно?!

— Так у меня билеты есть, голубушка.

— Охотничьи?

— Кря!.. Кря!.. Кря!.. Какие охотничьи, совсем обалдела!

— Но тогда как же мы с вами влезем на это дерево?!

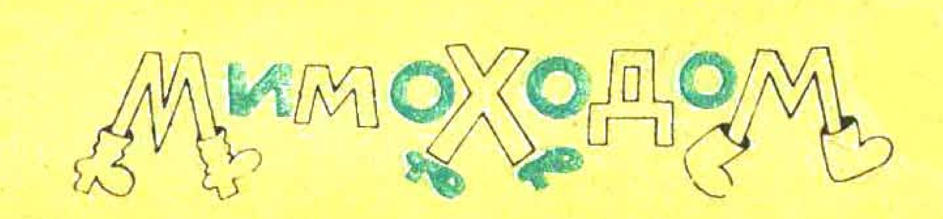
— Вот глухая тетеря! Я же тебе не про ель, а про детскую елку толкую!

— Ах, какая прелесть! Это там, где подарки дают и представление показывают?

— Подарок тебе, Маврыкивна, обязательно дадут, потому что ты уже давно впала в детство. А вот представления не будет.

— Почему?..

— Потому что две Бабы Яги на одной елке — это уже много!



И в маске волка он чувствовал себя овечкой.

От комплиментов и Снегурочка тает.

Обычная елочка его уже не устраивала: искал елочку карельской березы.

С. МАРКОВ

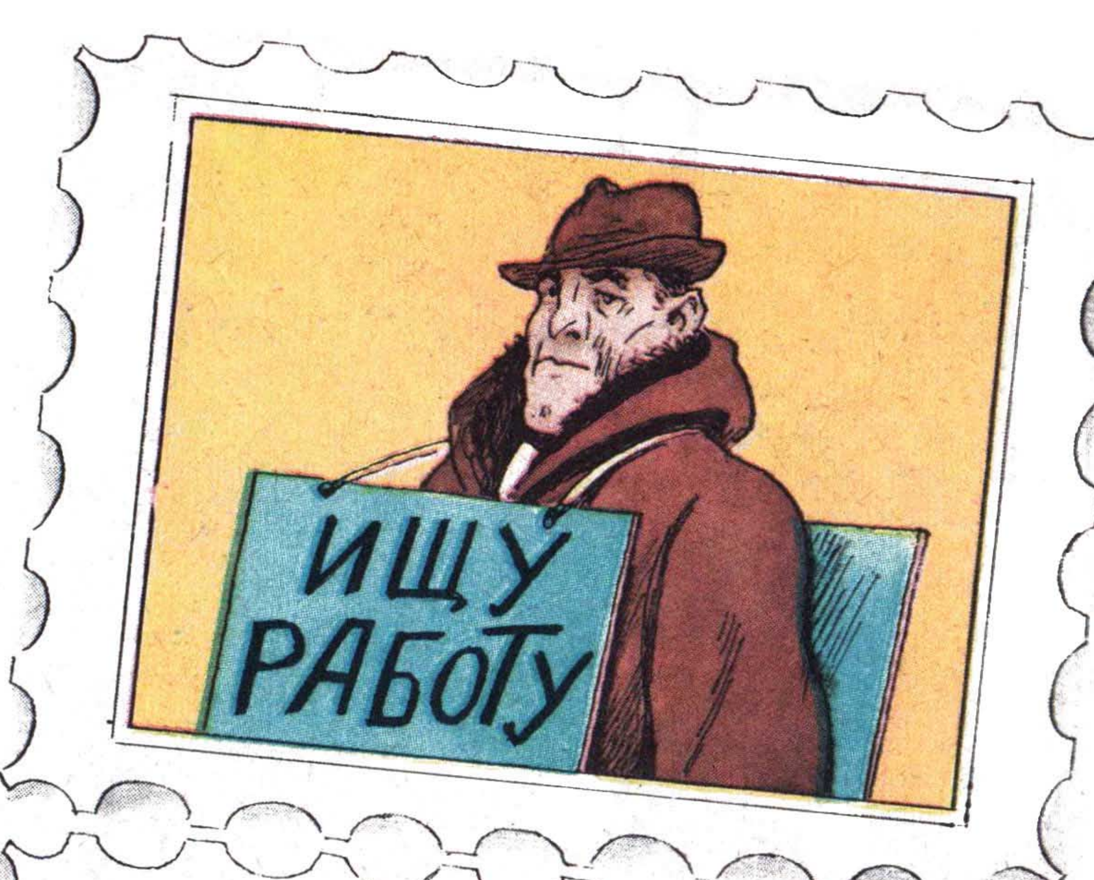
КИОСК ФИЛАТЕЛИСТА

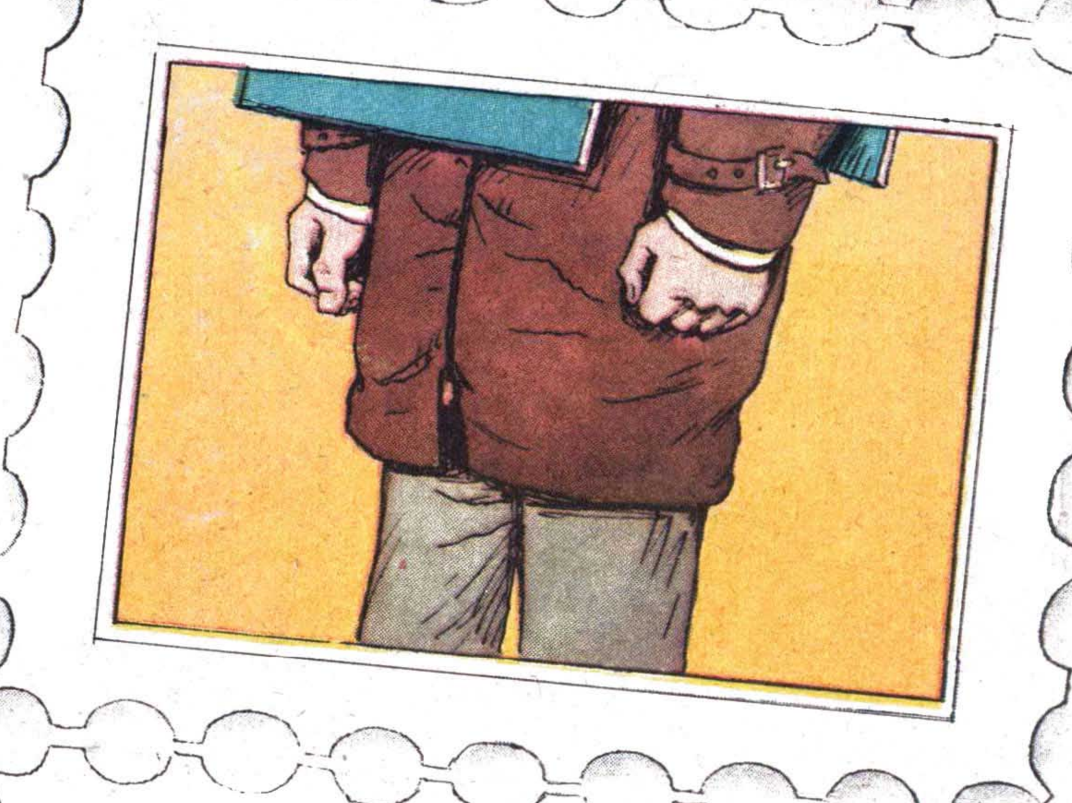


ПРОДАЖНАЯ МАРКА



ПРЕДВЫБОРНАЯ МАРКА
ЦЕНА — ГРОШ



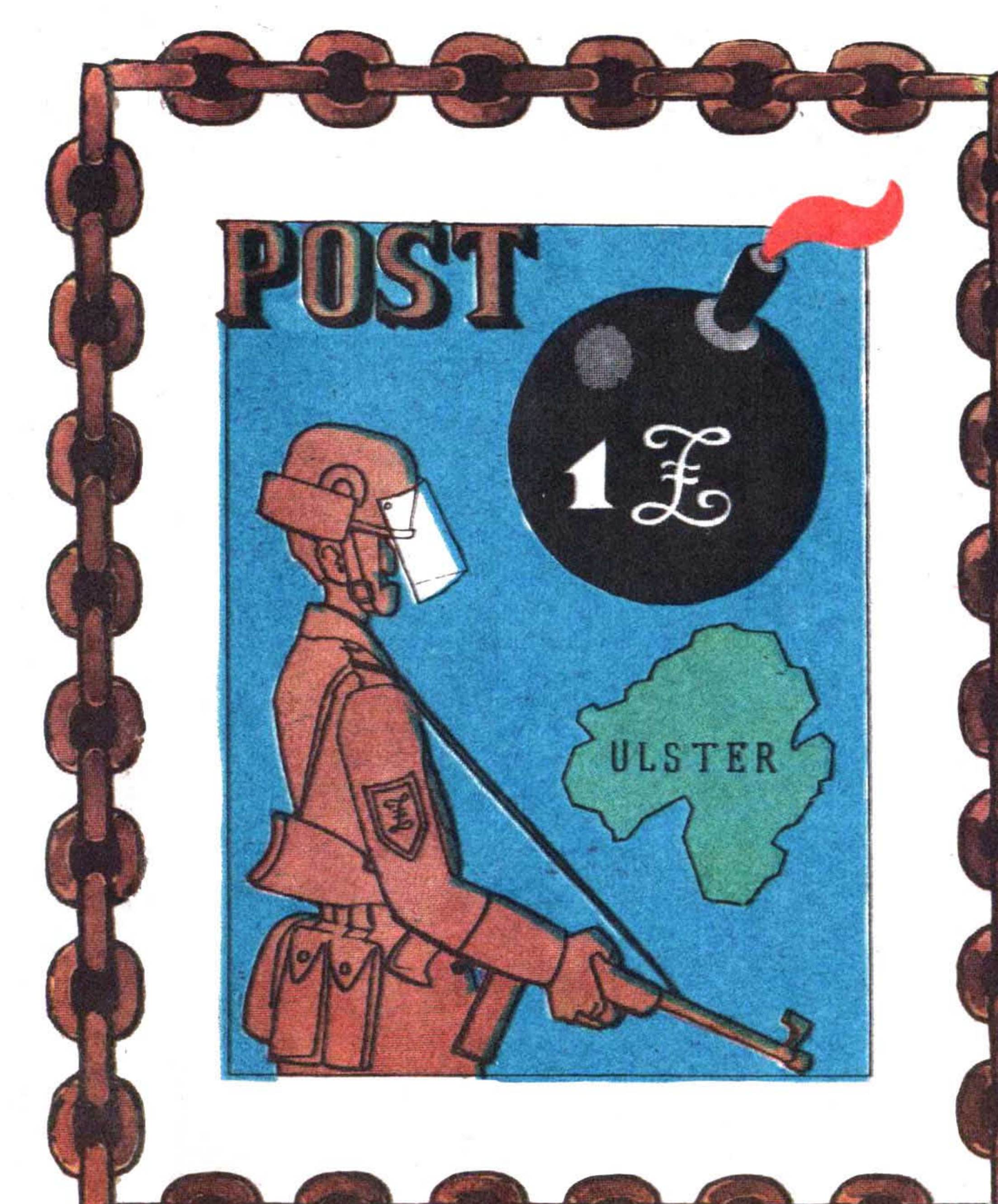


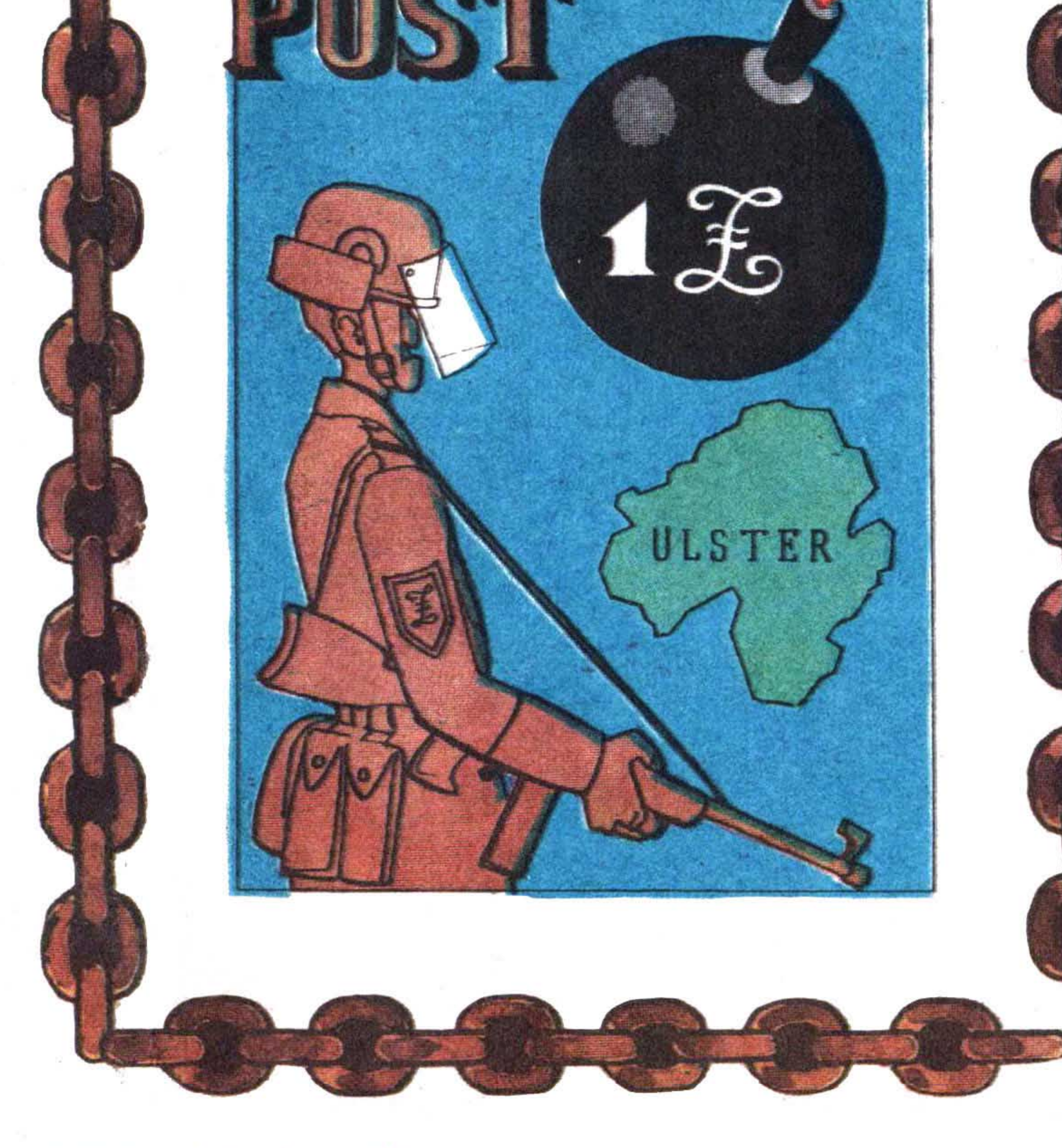


АМЕРИКАНСКАЯ
СЕРИЯ
8-МИЛЛИОННЫЙ
ТИРАЖ



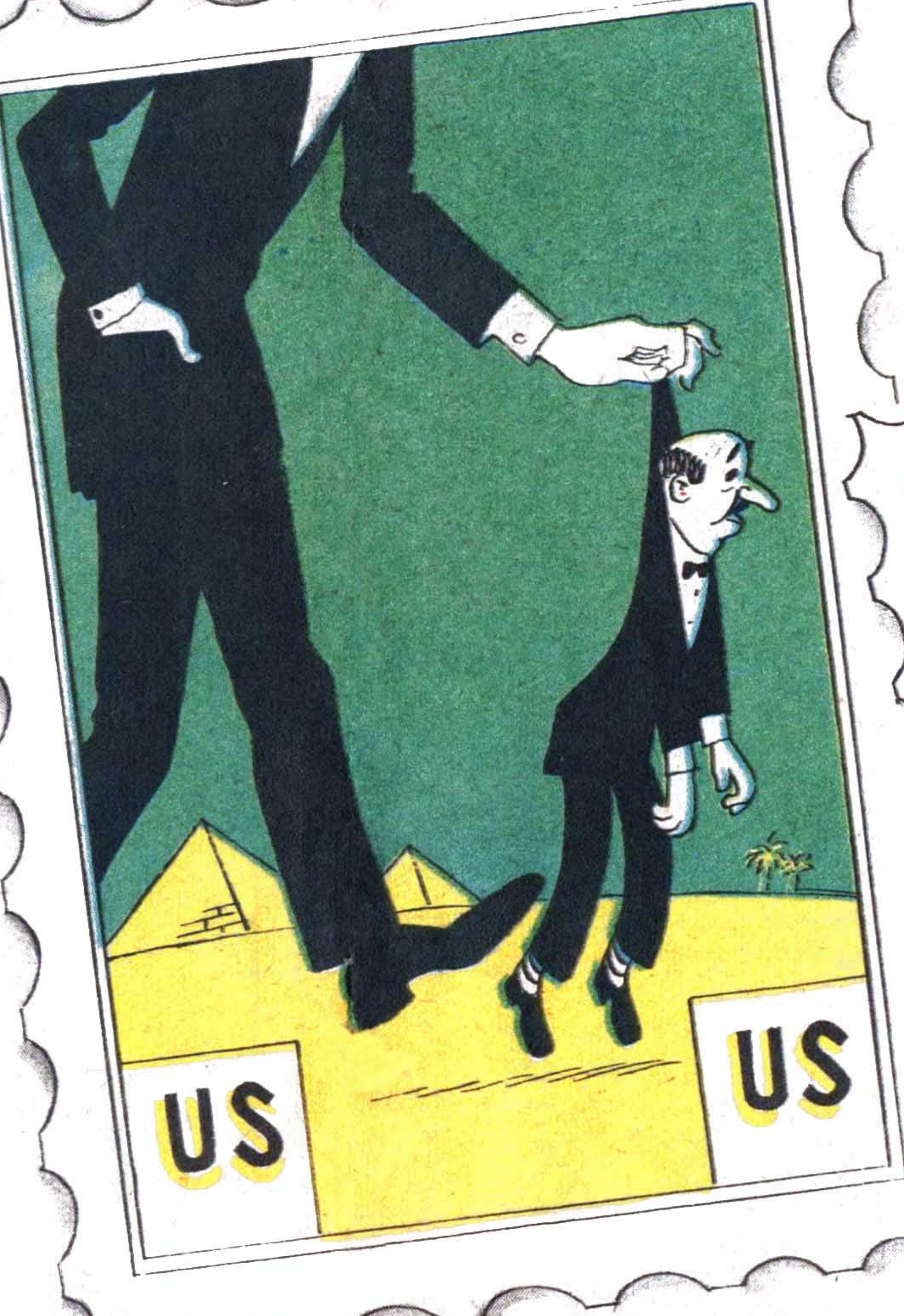
АМЕРИКАНСКАЯ ЧЕРНО-БЕЛАЯ МАРКА

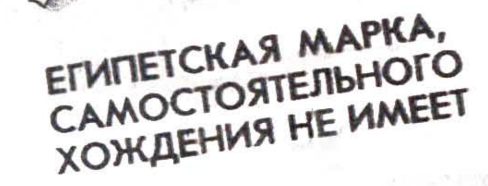






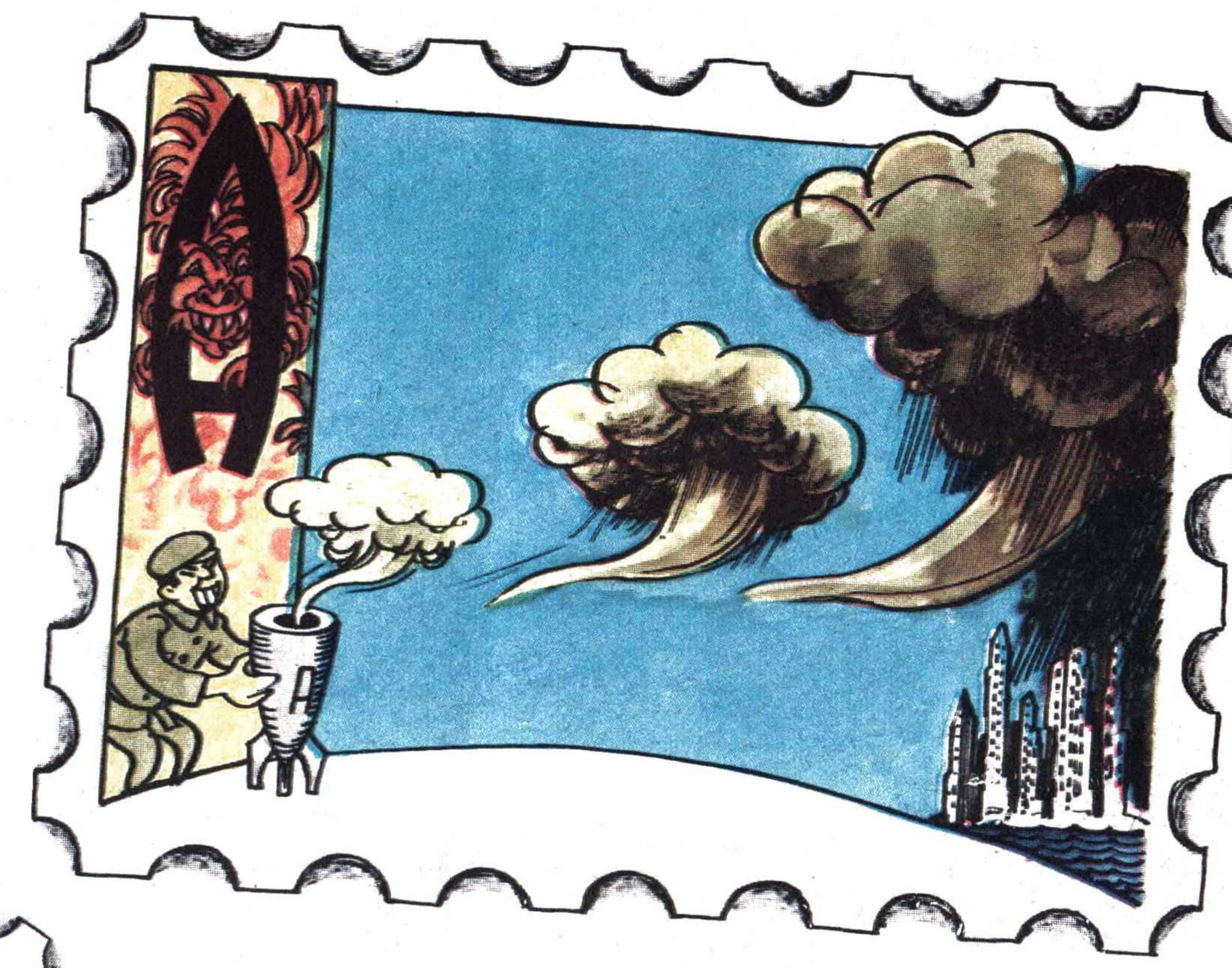
БРИТАНСКАЯ МАРКА
ДЛЯ ОЛЬСТЕРА





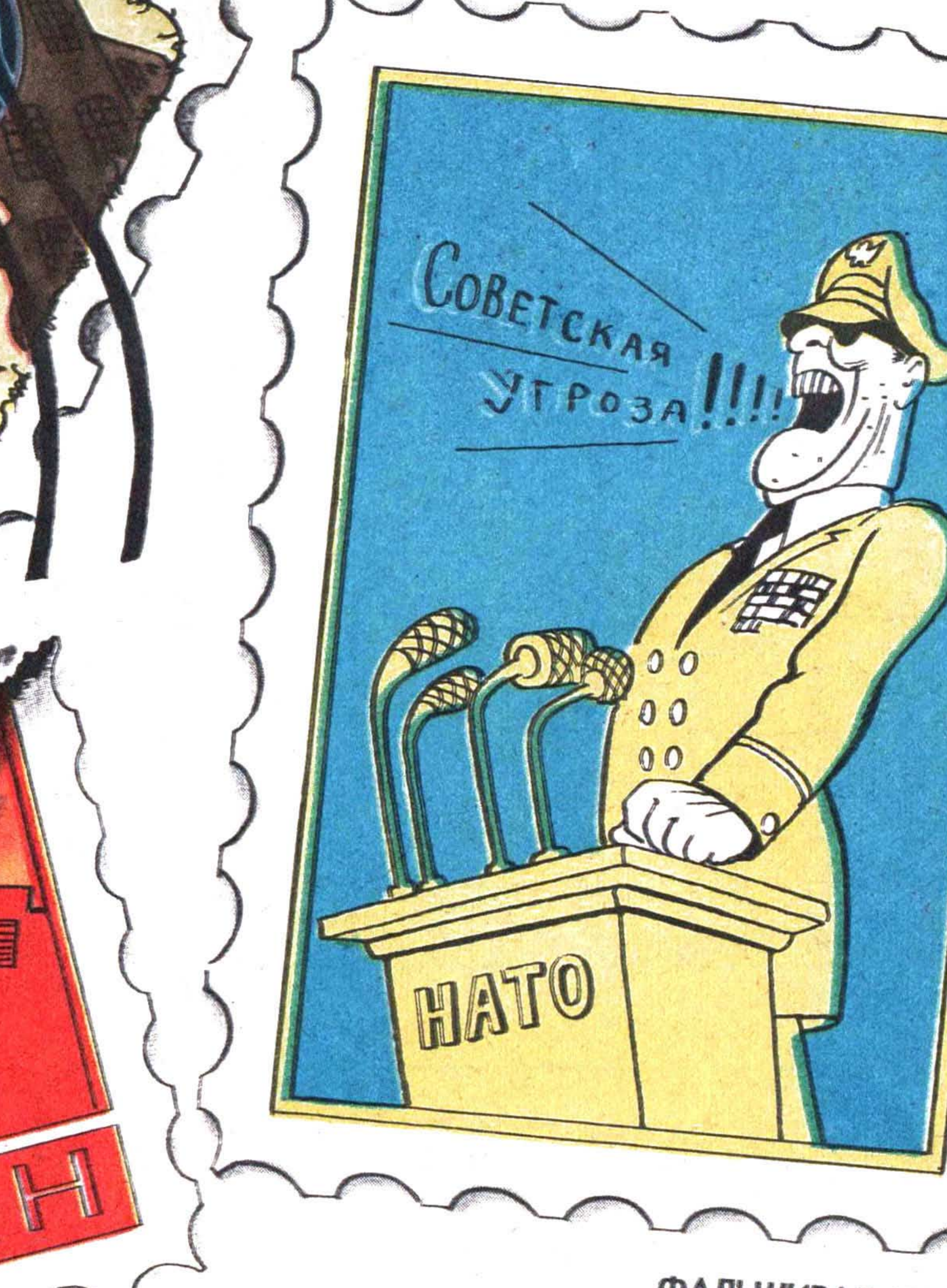
ЕГИПЕТСКАЯ МАРКА,
САМОСТОЯТЕЛЬНОГО
ХОЖДЕНИЯ НЕ ИМЕЕТ

МАРКА ИЗРАИЛЬСКОГО ВЫПУСКА
ДЛЯ ЛИВАНА — БРАКОВАННАЯ



ПЕКИНСКАЯ МАРКА, ИМЕЕТ
ХОЖДЕНИЕ ЗА ОКЕАНОМ

ГАШЕНАЯ МАРКА



ФАЛЬШИВАЯ МАРКА

Рисунки Г. ИОРША, А. КРЫЛОВА, Г. ЛОМИДЗЕ.

ОТДЕЛ ДОСТАВКИ ГАЗЕТ И ЖУРНАЛОВ



Бывает, стеснительному человеку очень трудно познакомиться с другим застенчивым человеком. Крокодил по своему опыту знает, как нелегко встретиться иной раз с героями будущих фельетонов.

А тут как раз в отдел доставки Почтамта поступила газета «Ригас балсс», где были такие объявления:

«Аккуратный, серьезный, непьющий мужчина (39 лет, рост — 167 см, привлекательный, с высшим образованием) желает познакомиться со скромной и симпатичной, женственной женщиной, будущей супругой, в возрасте от 25 до 30 лет».

«Женщина (40 лет, среднего роста, приятной внешности, с высшим образованием, материально обеспеченная, сторонница активного образа жизни) желает познакомиться с интеллигентным мужчиной, будущим супругом, в возрасте до 47 лет».

И так далее...

— Хорошее дело начала рижская «Вечерка», — призадумался Крокодил.— А не завести ли и мне службу знакомств, которая помогла бы кое-кому познакомиться кое с кем? Ну, скажем, вот таким образом:

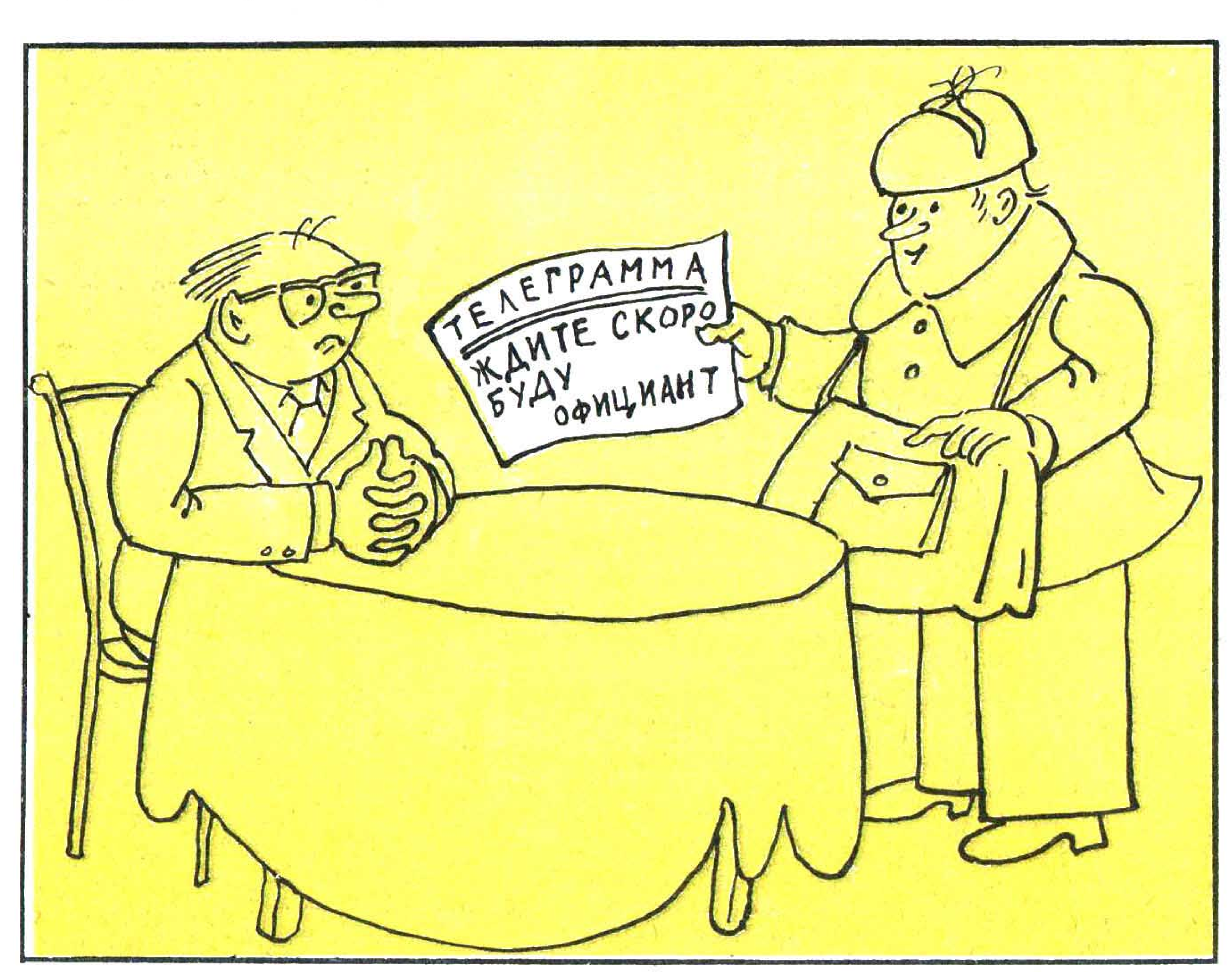
«Женщина 35 лет, рост 165 см, общительная, жизнерадостная, размер ноги 37, познакомится с будущим супругом любого возраста, роста и характера, который сумеет достать жене зимние сапоги».

«Директор завода, начитанный, непьющий, 42 лет, ищет обаятельную, энергичную женщину на должность зам. директора по сбыту неходовых пластмассовых игрушек, выпускаемых заводом».

«Руководство объединения «Нестандартное оборудование» готово встретиться со своими поставщиками, чтобы пристально заглянуть им в глаза и спросить, когда же наконец поставки комплектующих изделий объединению станут регулярными?»

«Инспектор Госстандарта, педантичный, серьезный, обладающий чувством юмора, хотел бы познакомиться с работниками предприятия, выпускающего со Знаком качества товары только высокого качества».

«Женщина допенсионного возраста, принципиальная, элегантная, рост — 158 см, вес — 56 кг, ищет знакомства с дерзким мужчиной атлетического телосложения для совместных поездок в городском транспорте в часы пик».



— Вам срочная!

Рисунок В. СОЛОВЬЕВА

Семен ПИВОВАРОВ

ЭКОЛОГИЧЕСКОЕ

С топором пошел на Елку
И попался в зубы волку.
Зря считали много лет,
Что от волка только вред.

г. Феодосия.

Скажем без ложной стыдливости: мы, крокодильцы, народ отзывчивый. Если друзья находятся в трудном положении, обязательно протянем руку помощи. Вот почему не смогли мы остаться равнодушными, увидев, как наши коллеги из некоторых известных журналов сбиваются с ног, готовя свои но-

О тебе и твоих товарищах

Горячие сердца

Поселок Крапивка гудит, как улей. Папы и мамы сегодня приятно удивлены: добровольно, все как один, ребята отказались от школьных уроков. Идет рейд «Предновогодний подарок Вторчермету».

Ребята тащат в металлолом все: сломанные иголки, лезвия от бритв, крышки от пивных бутылок.

Саша Ивановский принес все скрепки от своих тетрадей. Сорок две штуки! Молодец, Саша!

А Юля Перова жертвует велосипедные щитки-крылья.

— А как же по лужам ездить будешь? Одежду запачкаешь!

— Бабушка почистит,— улыбается Юля.— У меня, знаете, какая бабушка? Все-все понимает!

Спасибо тебе, Юля!

Не обошлось и без казусов: отвинтили железнодорожный рельс. По этому поводу беседуем с начальником станции Н. П. Быстровым.

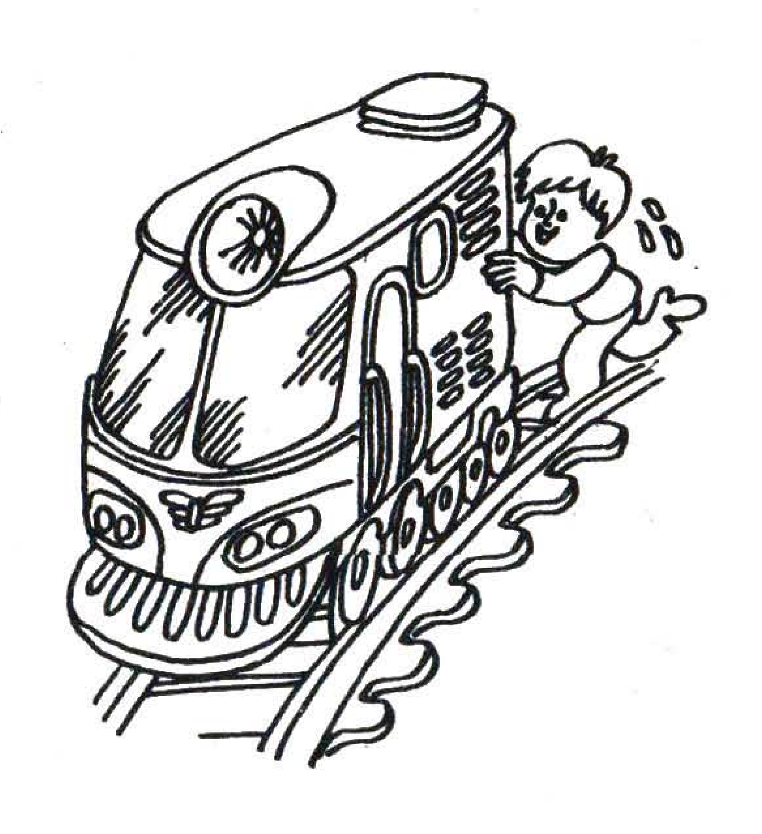
— Длина унесенного рельса,— задумчиво говорит Николай Петрович,— двенадцать с половиной метров. Вопрос: сколько рельсов в километре пути?

— Восемьдесят,— отвечаем мы.

— Это когда дорога будет монорельсовая,— смеется Николай Петрович.— А пока умножьте на два. Конечно, один рельс из ста шестидесяти — невелика вроде бы потеря. И тем не менее могло произойти крушение. А предотвратил его отличник учебы Вася Шипов.

Было так: заметив готовый к отправлению грузовой состав, отважный школьник не растерялся. Он быстро отцепил от поезда тепловоз и укатил его на базу Вторчермета. Школа перевыполнила план по сдаче металлолома, а Вася представлен к награде.

Спасибо тебе, Вася! Удачливого тебе Нового года!



Новое на экранах

Свежий ракурс

Щедрым новогодним подарком — добротной комедией «В лесу родилась Иолочка» порадовали взыскательного зрителя молодые кинематографисты.

...Стылой рождественской ночью в семье лесника Ефрема и его жены—доктора кибернетических наук появилась на свет дочь Иоланта. Возмужав, Иоланта становится следователем уголовного розыска. Ей поручают найти корень зла в работе одного НИИ, где за ней начинает ухаживать аспирант Зайцев. Трусишка Зайцев, мелкотравчатый обыватель, заваливает работу по исследованию гидрохлорелл, стимулирующих рост хвойных, столь необходимых для новогодних елочных базаров. Иола раскусывает его и выходит за Волкова — профессора-зоолога, строящего себе кооперативный загон для личного рогатого скота. Но вот лошадка мохноногая торопится, бежит, везя на дровнях красавца мужичка Овсова из передового лесхоза. Он приехал за Иолочкой, она нужна ему. В порыве страсти мужичок, если можно так выразиться, рубит Иолочку под самый корешок. Она бросает Волкова, кидается в дровни и уезжает вместе с ним в родные леса, навстречу своему счастью.

Восхитительна снайперская режиссерская меткость при выборе актеров. Иоланта, прозванная Елочкой за стройность своих версий, сочно воплощена актрисой Непалочкиной. Матерую фактуру Волкова, прозванного коллегами в шутку Волком, пронзительно сплетает специально выписанный из Рима Бурчелло Настрояни. Выпукл и неожидан Зайцев в исполнении заочника Института комедии и трагедии З. Беленького.

Конечно, полотнище не свободно от огрехов. Удручают сырость сценария, сухость режиссуры, рыхлость композиции, дряблость фактуры, а также профнепригодность оператора, за деревьями не увидевшего леса. Поначалу лихо закрученный сюжет к середине блекнет, никнет и вянет. Несуразен в своей эйфорийной веселости конец фильма — пресловутый хэппи энд, давно и прочно скомпрометировавший себя.

Но, несмотря на вопиющие бессвязность и бесхребетность, фильм состоялся. Это успех! Это отрадно! Есть кому делать погоду на завтра, дуть свежими ветрами, проливаться живительными дождями. Пути им, лица необщего выраженья, неторенных троп!



вогодние номера. И решили прийти им на выручку: написать по материалу-другому для их популярных рубрик.

Коллегам помогли Татьяна ШАБАШОВА, Михаил КАЗОВСКИЙ, Михаил РАСКАТОВ, Святослав СПАССКИЙ, Борис ЮДИН.

Рисунок М. БИТНОГО

ЦЕННЫЙ КОНВЕРТ

Советы домашнему мастеру

Чтоб не загорелось

«Самое неприятное во время встречи Нового года,—пишет нам читатель А. Савелов из г. Иркутска,—это самовозгорание елки». Чтобы избежать подобного инцидента, он советует незадолго до прихода гостей опрыскать лесную красавицу следующим составом: 5 частей глицерина, 2 части асбестовой муки, 1 часть гашеной извести, 3 части сахарного сиропа и щепотка соли. Затвердев, вещество плотной белой корочкой покроет ветви и ствол, которые окажутся теперь недоступными для огня.

«Неплохо,— продолжает эту же мысль читатель В. Охренено из г. Винницы, — пропитать негорючей смесью и костюмы всех приглашенных. Это займет совсем немного времени — часа два-три, но зато надежно защитит ваш праздник от разных досадных случайностей». Для пропитки мужских вечерних костюмов он предлагает следующий состав: 2%-й раствор тринитрометангидрата с добавлением квастатина и калия. Для вечерних туалетов дам подойдет хлорированный полиаргонванадий, подогретый до 41°С.

Психологический практикум

Где сидела кошка?

У Нины на встрече Нового года было шесть гостей. Люся сидела справа от Нюси. Вера сидела слева от Геры. Соня сидела по диагонали от Брони. Броня ела салат. Вера ела индейку. Нюся пила вино. Гера рассказывал анекдоты. Соня ругала свою невестку. Люся читала стихи. Спрашивается: где сидела Нинина кошка и что она ела, если во время торжества явился инспектор Варнике и обвинил Нюсю в отравлении своего мужа?

Врач рекомендует

Внезапная болезнь гостя

Если один из гостей новогоднего праздника внезапно чем-то заболел, необходимо немедленно осмотреть его, имея в виду такие заболевания, как аппендицит, гайморит, радикулит, холецистит, нефрит, а также шпору пяточной кости.

Уложите больного на кровать (диван, тахту, софу, раскладушку, кресло-кровать, кушетку, козлы, надувной матрац, половик). Сами сядьте справа от него. Положа правую ладонь на переднюю брюшную стенку, начните пальпацию, сначала поверхностную, затем глубокую, проверьте наличие напряжения мышц, симптомы Ровзинга, Ортнера, Щеткина, Пастернацкого и Лассега. Посмотрите у больного язык и сделайте анализ крови на лейкоцитоз.

Если диагноз аппендицита ясен, самостоятельно операцию не производите, как бы вас к ней ни тянуло. Вызовите врача, он все сделает сам.

Если же диагноз остается неясным, продолжайте осмотр больного с целью исключения всех остальных заболеваний, описанных по алфавиту в медицинской энциклопедии.

Вряд ли стоит напоминать, что во время осмотра никаких напитков и закусок давать больному не рекомендуется.



Это интересно

У всех по-разному...

Встреча Нового года... Еще во времена палеолита этот праздник отмечался нашими пращурами. Прошли тысячелетия. Многое изменилось на нашей планете до неузнаваемости. Но традиции новогодней встречи живы. И для каждого народа этот праздник характерен ярким своеобразием.

Судите сами.

...В пасмурной Англии без пяти минут двенадцать наполняют бокалы джином и, осушив до дна, пускаются в пляс... О, этот огненный танец «джига»!.. Кольца дыма сигар тихо поднимаются к потолку... И звуки волынки перекрывают возгласы на чистом английском языке: «С Новым годом! С новым счастьем!»

Совсем иная картина на Пиренеях.

...В знойной Испании без пяти минут двенадцать наполняют бокалы мадерой и, осушив до дна, пускаются в пляс... О, этот огненный танец «сарабанда»!.. Кольца дыма пахитосок тихо поднимаются к потолку... И звуки гитары перекрывают возгласы на чистом испанском языке: «С Новым годом! С новым счастьем!»

По-своему встречают праздник жители европейского Севера.

...В прохладной Финляндии без пяти минут двенадцать наполняют бокалы стерилизованным молоком и, осушив до дна, пускаются в пляс... О, этот огненный танец «летка-енка»!.. Кольца дыма из коротеньких трубок тихо поднимаются к потолку... И звуки кантеле перекрывают возгласы на чистом финском языке: «С Новым годом! С новым счастьем!»

По-другому выглядит праздник на островах Тихого океана.

...В тропической Полинезии без пяти минут двенадцать наполняют бокалы кокосовым спиртом и, осушив до дна, пускаются в пляс... О, этот огненный танец «юмба-тумба»!.. Кольца дыма пальмовых листьев тихо поднимаются к потолку... И звуки тамтама перекрывают возгласы на чистом полинезийском языке: «С Новым годом! С новым счастьем!»

Планета Земля встречает Новый год... Всюду весело. И, что самое примечательное, всюду по-разному!

— Кончай пилить, я ее первый рубить начал!

Рисунок И. СЫЧЕВА

АБОНЕМЕНТНЫЙ ЯЩИК

ИЩУ СИАМСКОГО КОТА

Н. МОНАХОВ

Письма бывают простые, заказные, ценные, доплатные и пр. А в нашем Почтамте имеется еще и специальный абонементный ящик для писем, на конвертах которых четко обозначено:



— Вчера, — кисло начала жена, — наш остроумный ребенок горько сострил: «Если папа не достанет мне сиамского кота, он больше не будет котироваться в моих глазах». Между прочим, Бельтюковы купили черного с проседью спаниеля-медалиста по объявлению, которое увидели на столбе.

Я с удовольствием задвинул в угол полотер.

— Ладно, пойду поглазею. Если на столбах пишут и о сиамских кисках, принесу самую рассиамскую.

Первое объявление было на двери нашего подъезда:

«ТОВАРИЩИ ЖИЛЬЦЫ!

ЗАВТРА В ВАШЕМ ДОМЕ ЛИФТЫ РАБОТАТЬ НЕ БУДУТ С 8-00 ДО 17-00 ВВИДУ ПРОВЕДЕНИЯ КОНКУРСА НА ЗВАНИЯ «ЛУЧШИЙ ЭЛЕКТРОМЕХАНИК УРАЛЛИФТРЕМОНТА».

Да, конечно, когда выявляют лучших работников лифта, о его нормальной работе нечего и думать.

На соседнем доме белел листок:

«ДОРОГИЕ МУЖЧИНЫ И ЖЕНЩИНЫ, ПОЗДРАВЛЯЕМ ВАС С ПРАЗДНИКОМ И ПРОСИМ ПОГАСИТЬ ЗАДОЛЖЕННОСТЬ ЗА СВЕТ И ГАЗ. В СЛУЧАЕ НЕЯВКИ В ЖКК СВЕТ И ГАЗ БУДЕТ ОТКЛЮЧЕН. ЖЕЛАЕМ ХОРОШО ПРОВЕСТИ ПРАЗДНИК. ДЛЯ ВАС ИГРАЕТ ВОКАЛЬНО-ИНСТРУМЕНТАЛЬНЫЙ АНСАМБЛЬ».

О кошках ничего не было, зато много говорилось о других существах:

«В ДОМОУПРАВЛЕНИИ № 1 22 ЧИСЛА В 16.30 СОСТОИТСЯ ЛЕКЦИЯ НА ТЕМУ «НАШИ СОСЕДИ» О БОРЬБЕ С ТАРАКАНАМИ».

«ТОВАРИЩИ ЖИЛЬЦЫ! ДРУЖНО ВСТУПИМ В БОРЬБУ С ТАРАКАНАМИ, А ТАКЖЕ ТАРАКАНОПОДОБНЫМИ! БОРЬБА НАЧНЕТСЯ 20-го СЕГО МЕСЯЦА. ПРОСЬБА НЕ ОПАЗДЫВАТЬ».

«ТОВАРИЩИ СТУДЕНТЫ! 11-го В 9-00 ЧАСОВ БУДЕТ «ДИКЛОПАЦИЯ ТАРАКАНОВ».

Ага, вот и о кошках...

«ВНИМАНИЕ! В ВИДУ ТОГО, ЧТО В ОБЩЕЖИТИИ РАЗВЕЛОСЬ МНОГО КОШЕК, А ЭТО НАРУШЕНИЕ САНИТАРНОГО РЕЖИМА. В ВИДУ ЭТОГО ПОСЕЩЕНИЙ В ОБЩЕЖИТИИ НЕТ.

КОШЕК ВЫЛАВЛИВАТЬ И БРОСАТЬ В БОЧКУ, КОТОРАЯ НАХОДИТСЯ НА ВАХТЕ».

— А сиамские у вас не бегают? — спросил я у вахтерши.

— Все отбегались. Утром последнюю диклопировали.

Нужного мне объявления не попадалось, но я увлекся. Оказывается, интересное это занятие — ходить по улицам и читать объявления. Узнаешь много такого, о чем сам никогда бы не додумался.

«МАГАЗИНУ КООП ТРЕБУЕТСЯ СТОРОЖ (МУЖЧИНА). ПРЕДОСТАВЛЯЕТСЯ СТОРОЖИХА С УДОБСТВАМИ».

«ЗА ХИМЧИСТКУ НЕ ОТВЕЧАЕМ, ЕСЛИ ЗАКАЗЧИК С ПУГОВИЦАМИ».

В зоне отдыха на картонке, вероятно, еще летом приколоченной к палатке «Вино — воды», я прочитал:

«МУЖЧИНАМ С ГОЛЫМ ТОРЦОМ И В СЕМЕЙНЫХ ТРУСАХ ВИНА ОТПУСКАТЬСЯ НЕ БУДЕТ».

Очень меня заинтересовала реклама:

«ЭЛЕГАНТНЫЙ МУЖЧИНА НАЧИНАЕТСЯ СО ШЛЯПЫ».

Жена часто корит меня за то, что в обществе я выгляжу, как картошка среди апельсинов. Купил эту примету элегантности. Приятно ощущая ее на голове, набрел на парикмахерскую. Возможно, здесь мне добавят еще чуток того же.

«МЫТЬЕ ГОЛОВЫ ДЛИНОЙ ДО 25 см ХНОЙ ИЛИ ПАТЕНТОВАННЫМИ ПРЕПАРАТАМИ С МАССАЖЕМ ГОЛОВЫ . . . . 0—55

ТО ЖЕ, ДЛИНОЙ ДО 25 см . . . . . —

Я спросил парикмахера, подойдет ли по длине моя голова; он ответил, что ему приходилось массировать головы еще более короткие, и все бывало в лучшем виде, если, конечно, клиент не отказывался от самой важной услуги, о которой я прочитал на стене:

«ТОВАРИЩИ КЛИЕНТЫ! ОСВЕЖЕВАНИЕ ГОЛОВЫ НЕ РОСКОШЬ, А ГИГИЕНА!»

Выйдя из парикмахерской, я увидел, как двое мужчин у пустующей доски объявлений достают бумагу и кнопки. Первое объявление заставило меня ахнуть. Я и не подозревал, что современная геронтология способна на такое чудо:

Дорогой друг!

Совет клуба „Для тех, кому за 30" приглашает Вас на вечер отдыха „Нам три года."

Прочитав второе, я просто остолбенел:

31 января — В Кр. уголке 4-го подъезда

Литературный вечер

„Л. Н. ТОЛСТОЙ и наша современность"

с участием писателя.

Начало в 19.00

— Сам Лев Николаевич... придет?.. — задыхаясь от нахлынувшего восторга, спросил я.

Те, кто вывесил объявления, изучающе посмотрели на меня, и один с явным интересом спросил:

— И давно это с вами?

— Любовь к классику? С детства.

— Дай ему билет,— сказал второй.— Ты же видишь, что он... — Мужчина покрутил пальцем у виска, видимо, он, благодаря шляпе и парикмахерской, определил во мне интеллигентного человека. Не скрою, это было приятно.

Пошел дальше.

База проката лошадей предлагала нечто совсем оригинальное:

«ПРИ НЕОБХОДИМОСТИ ЛОШАДИ МОГУТ ЗАМЕНЯТЬСЯ ТРЕНЕРОМ».

У клуба собаководов было много собак, которые рычали на пробегавшую кошку, к сожалению, не сиамскую, а также объявлений. К примеру:

«ПРОДАЮТСЯ ЩЕНКИ БЫЧЬЕЙ ПОРОДЫ, ПОКРЫТЫ ОВЕЧЬЕЙ ШЕРСТЬЮ».

«УВАЖАЕМЫЙ ТОВАРИЩ! 19. XII В КЛУБЕ № 2 СОСТОИТСЯ ПОРОДНОЕ СОБРАНИЕ ДОГОВ».

ЗДЕСЬ ЗАСЕДАЮТ

БОРЗЫЕ



— Это ж надо! — поделился я с молодым человеком, который щекотал за ухом улыбающегося волкодава величиной с пони. — Даже наших четвероногих друзей начала одолевать заседательская суетня!

Молодой человек с интересом поглядел на меня.

— У вас что, не все дома? — спросил он.

— Как вы догадались? — удивился я. — У меня нет сиамского кота. Вы случайно не знаете, где его можно приобрести?

— Там я видел объявление,— показал он.— Но, по-моему, вам это не поможет.

Объявление о кошках действительно висело, но не то:

«УМНОМУ, КРАСИВОМУ, МОЛОДОМУ КОТУ ТРЕБУЕТСЯ ЖЕНА (КРАСИВАЯ, МОЛОДАЯ КОШКА)».

Рядом афиша:

«СЕГОДНЯ В КЛУБЕ СОСТОИТСЯ НОВЫЙ ХУД. ФИЛЬМ «ЖЕНА УШЛА», КОТОРЫЙ ПОСВЯЩАЕТСЯ ВАМ ДОЯРКАМ».

Между прочим, мой приятель женился на доярке, какая у них была любовь! И все-таки доярка ушла от него... Ничего, не одной любовью сыт человек, если верить плакату студенческой столовой:

«ЛЮБОВЬ ПРИХОДИТ И УХОДИТ, А КУШАТЬ ХОЧЕТСЯ ВСЕГДА!»

Вот поистине мудрые слова!

«ОТЛИЧНО ПРИГОТОВИЛ,
ОТЛИЧНО ОБСЛУЖИЛ
И В МАЛЕНЬКУЮ КАСТРЮЛЮ
БОЛЬШУЮ ДУШУ ПОЛОЖИЛ!»

Ну, скажите, разве можно было после этого удержаться от соблазна заморить червячка?

Помимо положенной в кастрюлю большой души, я с аппетитом отведал такие деликатесы:

АЛЕКСЕЕВСКИЙ МЯСОПТИЦЕКОМБИНАТ
СЕРДЦЕ ГОВЯЖЬЕ
СВИНОЕ

Капуста квашеная из яблок

Кисель клубный

ИКРА КАБАЧНАЯ ДИЕТИЧЕСКАЯ

Вздоба домашняя

Вино сухое "Кабинет" 3-22 1 бут.

Бюкштекс Котлета голая 1 шт. – 8 коп.

Куры из помидор 150

Пирожок вошечной с мясом из муки 1 с 75 гр

Управление торговли Тбилгорисполкома
Орджоникидзевский райпищеторг
Фасовочный цех
Наименование товара: Клубника с осликами

Ослики по вкусу очень напоминали сливки.

Уходя, сытый и довольный, я заметил призыв:

«ХОЧЕШЬ ОБЛЕГЧИТЬ НАШ ТРУД — УНЕСИ ПОСУДУ».

Видимо, получили новую посуду, а от старой не знают, как избавиться, подумал я. Что ж, это разумнее, чем выбрасывать. Жена вечно ворчит, что в доме мало тарелок, я и прихватил пяток, но у выхода меня задержали. Мое объяснение, что я хотел помочь работникам столовой, не приняли во внимание и обвинили в воровстве.

— Непохоже, — сказал какой-то пенсионер, внимательно слушавший и рассматривавший меня.— Глаза у него честные, только какие-то странные, как и его речи. Думаю, что он просто с приветом.

А мне он посоветовал:

— Если всерьез хочешь помогать, приходи сюда каждый день. Тебе даже денежки будут за это платить. Вот прочти, — подвел он меня к объявлению:

«В СТОЛОВУЮ НУЖНЫ ГРУЗЧИКИ, БЛЮДОНОСКИ, БЛЮДОМОЙКИ, БЛЮДОСОРТИРОВКА И ЖЕНЩИНА НА ВЕШАЛКУ».

— А кроме денег, ничего не дадут?—поинтересовался я.

— А чего бы ты хотел? — с любопытством спросил пенсионер.

— Ну, я не знаю. Иногда предлагают и еще кое-что. Вот в истринской газете «Ленинский путь» было, помню, такое объявление:

«ДОМ ОТДЫХА «ЗЕЛЕНЫЙ КУРГАН» ПРИГЛАШАЕТ НА РАБОТУ: ЭЛЕКТРОМОНТЕРА, РАБОЧИХ КУХНИ, УБОРЩИЦ, СЛЕСАРЯ.
ЖУЛЬЕ БУДЕТ ПРЕДОСТАВЛЕНО».

— Я же вам говорил!— радостно воскликнул мой защитник.—У него не все дома! Все понимает буквально. Это называется делириум буквалис. И давно это с тобой?

В конце концов меня отпустили, бросив вдогонку:

— Шел бы лечиться!

Это происшествие меня очень расстроило. В самом деле, хотел как лучше не только себе, но и другим, а меня сочли ненормальным. Даже пропало желание продолжать поиски информации о сиамской киске, хотя знал, что от жены достанется. К тому же наступил вечер. Правда, объявление круглосуточной группы детяслей предупреждало:

«РОДИТЕЛИ!
СЕГОДНЯ НОЧИ НЕ БУДЕТ!»

Но, несмотря на это, быстро темнело. Чтобы как-то ублажить сына, решил купить гостинец. Зашел в магазин.

— Мне бы какое-нибудь лакомство,—сказал я продавщице.— Что-нибудь этакое... Ну, я думаю, вы меня понимаете?..

— Конечно, понимаю, — как-то необычно улыбнулась продавщица. — Вот специально для вас.

Это был торт. Выйдя из магазина, я случайно взглянул на этикетку и обомлел:

УМСТВЕННО НЕДОРАЗВИТЫЕ ИДИОТЫ
МПП РСФСР
ПП Тулоблисполкома
Производственное объединение «Тулагорхлеб»
ХЛЕБОЗАВОД № 5
Торт «РЯБИНКА»
бисквитно-песочный

Что это значит? Неужели торт выпечен специально для... этих самых? Лечебный, что ли? Я вспомнил загадочную улыбку продавщицы, ее слова: «Специально для вас». Неужто она тоже приняла меня за ненормального? Но почему? Я вернулся к магазину, чтобы получить объяснения. Но на двери уже висела дощечка:

«МАГАЗИН ЗАКРЫТ НА ИМТЕРВИЗАЦИЮ».

Мои глаза растерянно блуждали и вдруг, помимо моего желания, впились в название улицы, на которой я находился. Я вздрогнул.

Нет, это невозможно! Улиц с таким названием не бывает! Наверное, это мне просто кажется, мнится. Наверное, у меня и впрямь что-то с головой. Не зря многие люди сегодня вели себя со мной как-то непонятно. Надо показаться врачу. К счастью, больница была рядом. Я шагнул в первую попавшуюся дверь под вывеской:



— Исследуйте меня. Я сомневаюсь, нормальный я или...

— И давно это с вами?

— Началось сегодня.

— А что произошло?

— Ходил по улицам, читал объявления, обсуждал их с людьми, мне говорили, что у меня не все дома, советовали лечиться.

— Значит, объявления читали? Ясно. Сестра, вколите ему успокоительное.

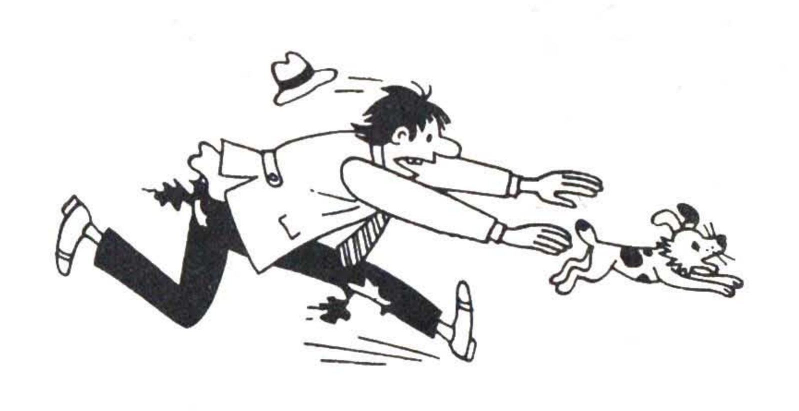
Дальнейшее помню плохо. Кажется, меня укусила какая-то шавка, когда я читал на санитарном стенде:

«ЕСЛИ ВАС УКУСИЛА СОБАКА,
ВЫ ДОЛЖНЫ ЕЕ ПОЙМАТЬ, —
УБИТЬ, СВЯЗАТЬ
И ПОСКОРЕЕ
НА ПРИВИВКУ С НЕЙ БЕЖАТЬ».

И я долго носился за шавкой по улицам, но не догнал. Последнее, что запечатлелось в моей окончательно зачумленной голове, было желанное объявление:

«МЕНЯЮ СИАМСКОГО КОТА НА ИМПОРТНЫЙ УНИТАЗ».

Увы, из импортного у меня есть только зубочистка...



* * *

Придя в себя, я хочу признаться, что бродил по условному городу, но объявления читал всамделишные. Их прислали: Л. Ярыгина (Свердловск), В. Наумчик (п. Мирный Куйбышевской обл.). А. Коненков (Ивантеевка), Никулин (Алма-Ата), А. Легостаев (Томск), Н. Бархатова (Владивосток), А. Осыко (г. Рени), А. Рудой (Киев), Л. Тихомирова (Жаворонки Московской обл.), Ю. Дозорцева (Гомель), В. Осипов (Клин), В. Лисицын (Городец), С. Семенов (Хабаровск), В. Шурыгин (Москва), В. Васюков (Пермь), С. Плаксин (Тольятти), И. Прошина (Ленинград). А. Мищенко (Ленинград), Г. Кравченко (Волгоград), Н. Шевцова (Елизово). А. Пшеничных (Белгород), С. Минаков (Харьков), А. Кормилицын (Саранск), Р. и Л. Дмитриевы (Стерлитамак), В. Задремайлов (Горловка), В. Нестеров (Новочеркасск), З. Усова (Москва), Э. Алекперов (Гатчина), И. Рыбкин (Ленинград), В. Дошлыгин (Шуя), И. Сарум (Лесосибирск), Л. Гиренок (Гайворон), А. Третьякова (Тбилиси), Н. Иванов (Кувандык Оренбургской обл.), В. Адозбаева (Певек), С. Калмыков (Ленинград), Н. Петров (Тула), Макаревич (Макинск), М. Скляров (Томск — улица с удивительным названием в этом городе), И. Смелков (г. Скопин), П. Белоусов (Омск), В. Белов (Пермь). Газету «Ленинский путь» (г. Истра) прислали многие читатели.

Алекси АНДРЕЕВ (Болгария)

Специальность для потомства

Вечер был теплый, приятный, кресло покойное и удобное, даже телевизионная передача не раздражала, но Костадин Вылчков никак не мог успокоиться. Он курил сигарету за сигаретой и все думал, думал, думал. А думал он о будущем Светлозара. Да и как не думать о профессии сына, когда может она определить весь ход его жизни. Профессия должна быть солидной, обеспечивающей человеку достойное место под солнцем. А как решишь? Жена, например, все время намекает на педагогический. А что толку? Ну станет сын учителем, как его дедушка. Конечно, отпуск два месяца, родители на улице раскланиваются... Зато как зашлют куда-нибудь к черту на кулички — сиди там всю жизнь, сей разумное, вечное, доброе. Нет уж, лучше не надо. Хватит дедушки. Сорок лет таблицу умножения преподавал, пол-Болгарии, посчитай, обучил.

Может, определить Светлозара в инженеры? Почет, премиальные, директор завода. А там, глядишь: «Здравствуйте, товарищ замминистра». Или даже: «Прошу вас, товарищ министр, сюда». Прекрасная перспектива. Ну, а если пошлют его сменным мастером на завод? Шум, гам, кругом железо, ночные смены. Нет уж, подвергать риску здоровье единственного сына — увольте!

Вот эстрада — это другое дело! Ни ночных смен, ни грохота. Стоишь себе с микрофоном в руке, в бархатном пиджачке и шепчешь что-то необыкновенно красивое про любовь. Потом Сопот, гран-при. Турне. Москва, Париж, Рио, автографы. Прекрасно. Но не очень. А вдруг попадет в какой-нибудь кабак, сопьется, женится на посудомойке... Не дай господь!

Может, направить парня по журналистской части? Пресс-конференции, пишущие машинки, микрофоны, диктофоны, парфеноны. Да, но попробуй попади на факультет журналистики! И принимают раз-два — обчелся, и связей в этом мире маловато...

Стоп! Идея! Внешняя торговля! Лучшего не придумаешь! Амстердам, Осака, Найроби, Мерседес, Пежо... А на визитной карточке: «Светлозар Вылчков, эксперт по внешней торговле». С одной стороны карточки на болгарском, с другой—на иностранном. И фамилия Вылчкофф. Два «ф» на конце, а?

Заботливый отец зажмурил глаза, отчетливо представляя, как сын звонит из Токио: «Отец, тебе какой магнитофон привезти, «Сони» или «Панасоник»?»

В этот момент зазвонил телефон. «Вот черти,— мысленно выругался Костадин Вылчков,— не дадут человеку спокойно магнитофон выбрать». Он поднял трубку. Звонили из родильного дома. Дежурная сестра поздравила с рождением дочери, два с половиной килограмма, пятьдесят сантиметров, мать чувствует себя отлично.

Костадин Вылчков положил трубку и снова погрузился в кресло. Дочка! Может, художником по костюмам ее сделать? Или балериной? Пожалуй, балериной. Жизель, Марсель, гастроли...

Перевел Н. ДАВЫДОВ.

Слова, слова...

Проницательный оракул все предсказывает, но ничего твердо не обещает.

Приписывается Дельфтскому оракулу.

Если чувства опережают рассудок, значит, последний в плохой спортивной форме.

Э. Восарот, бельгийский юморист.

Если уж бросаться словами, то только крылатыми.

Из таиландского сборника «Крылатые слова».

●

Жена упрекает мужа:
— Вчера ты вернулся домой пьяным.
— Я был пьян! Кто мог сказать такую глупость!
— Ты же сам признался!
— Господи, чего человек не наболтает спьяна!

●

— Скажите, мадам Дюпон, ваш сын все еще сидит в тюрьме за кражу!
— Нет, его досрочно освободили за примерное поведение в тюрьме.
— Представляю, как вы им гордитесь!

●

Кристенсону врач прописал совершенно бросить алкоголь и пить только молоко. Бедняга с отвращением три дня пил молоко по нескольку раз в день, а на четвертый заявил:
— Теперь я понимаю, почему грудные младенцы все время хнычут и ревут.

●

— Мой ребенок — вылитый портрет своего отца.
— Это не страшно, милочка. Главное, чтоб он был здоров.

●

— Папа, почему кукарекает петух! — спросил отца маленький Джонни.
— Он кукарекает, когда кто-нибудь лжет.
— Но ведь он кукарекает даже в три часа ночи, когда все спят.
— В это время печатаются утренние газеты.

●

— Ревностный все-таки был миссионер отец Браун.
— Почему!
— Когда каннибалы посадили его в котел, он воскликнул: «По крайней мере, будем надеяться, они почувствуют теперь вкус к религии!»

●

Гадалка говорит посетительнице:
— В ближайшее время вас ожидает большая потеря. Возможно, это будет ваш муж...
— Я уже два года вдова.
— Тогда зонтик.

●

Гид туристской группы в Швейцарии озверел от расспросов дотошной американской туристки.
— Откуда появились все эти камни! — допытывалась она.
— Их принес с собой глетчер.
— А где сейчас глетчер!
— Ушел за новой партией камней!

Мигель МИХУРА (Испания)

Загадочное убийство леди Мейхэм

Праздновалась серебряная свадьба лорда Мейхэма. Весь великосветский Лондон был приглашен на торжество, которое украшала элегантная леди Мейхэм в роскошном платье от Диора и со своим знаменитым колье стоимостью в два миллиона фунтов.

В самый разгар празднества леди Мейхэм вышла из зала, а следом за ней ее муж. Никто из гостей не заметил их исчезновения, но через полчаса лорд остановил в коридоре слугу и спросил его:

— Где мистер Петерсон?

— Он курит свою любимую трубку в голубом кабинете, сэр.

Бледный, как полотно, лорд вошел в голубой кабинет.

— Какое счастье, что я догадался заранее пригласить вас,— сказал он.— Дело в том, что у моей супруги только что украли ее колье.— Лорд попытался закурить, но руки его дрожали.— Да, забыл вам сразу сказать: при этом ее убили...

— Не беспокойтесь,— сказал мистер Петерсон.— Не случайно я считаюсь лучшим детективом Великобритании. Все будет в порядке. Я, конечно, имею в виду колье. Где ваша супруга рассталась с жизнью?

— В своей спальне.

— Отлично. Показывает, что у леди Мейхэм прекрасный вкус. Если уж расставаться с жизнью, то следует по возможности делать это в своей спальне. Ну-с, оставил ли преступник какие-нибудь следы? Знаете, у них есть такая привычка — оставлять улики. Лично я предпочитаю визитные карточки, забытые преступником на месте преступления, но не все носят их с собой. Или в крайнем случае брючные пуговицы. Так есть ли в спальне улики?

— Боюсь, мистер Петерсон, что нет. Я осмотрел внимательно всю спальню. Ничего подозрительного, кроме проигрывателя, я не нашел.

— Отлично. Сейчас мы посмотрим вместе.

Окно спальни миссис Мейхэм было распахнуто. Сама владелица спальни спокойно лежала на кровати. Из сердца ее торчал кинжал, который нисколько не мешал убитой лежать спокойно и с достоинством.

— Похоже, что преступник бежал через окно,— сказал знаменитый детектив.— Или через дверь. Одну минуточку.— Он приподнял проигрыватель и заглянул под него. Преступника под ним не было, и детектив кивнул.— Да, он ушел через окно или дверь. Все равно я найду его, жаль только, что он не оставил ни визитной карточки, ни пуговицы.

— Если вы разрешите, я могу дать вам пуговицу! — воскликнул лорд Мейхэм, которому, видно, не терпелось найти убийцу.

— Да, пожалуйста, если вас это не затруднит.

— Ну что вы,— сказал лорд и оторвал пуговицу от своего фрака,— вот, пожалуйста. Простите, что не брючная, но...

— Ничего, спасибо. Улик становится все больше.— Детектив внимательно осмотрел пуговицу.— Видите, преступник так торопился, что вырвал пуговицу с мясом. Ну-с, пойдемте к гостям. Я начну применять свой знаменитый статистический метод. Математика не ошибается.

Они спустились в зал, где гремел оркестр и гости весело танцевали. Детектив подошел к одному из гостей.

— Простите, сэр,— вежливо спросил он,— вы случайно не убили леди Мейхэм?

Гость подумал и покачал головой. Детектив подошел ко второму гостю и повторил свой вопрос. Потом к третьему, четвертому и так далее, пока все в доме лорда Мейхэма не подтвердили свою невиновность.

— Не волнуйтесь, сэр,— сказал сыщик лорду Мейхэму,— я найду преступника, но поскольку мне придется опросить всех жителей Лондона, это займет чуть больше времени.

— Сколько же? — нетерпеливо вскричал лорд Мейхэм.

— Ну-с, я думаю управиться лет за пять.

— Пять лет? А не многовато ли?

— Ни в коем случае, это предельно сжатый срок,— твердо сказал детектив.

Ровно через пять лет знаменитый сыщик вошел в дом лорда Мейхэма.

— Сэр,— сказал он хозяину,— через пять минут истекает срок, установленный мною для поимки преступника. Я сделал все, что было в моих силах. Я опросил всех до одного жителей Большого Лондона. Увы, никто не признался. Поскольку мой метод статистический и никогда не дает осечки, остается сделать вывод, что убийца — вы. Ибо вы единственный, кого я еще не спрашивал.

— Как?! — воскликнул потрясенный лорд.— Вы подозреваете меня?

— Увы,— вздохнул сыщик.— Система не ошибается. Математика.

— Ну раз так,— заломил себе руки лорд,— тогда мне остается лишь признаться. Я убил свою супругу.

— Отлично,— пожал ему руку сыщик.

— Что же мы будем делать?— уже спокойнее спросил лорд Мейхэм.

— Если вы не возражаете, вам придется сесть в тюрьму. Я, к сожалению, не смогу сопровождать вас, так как жена просила меня купить сыра. И если вы мне сейчас выпишете чек за оказанные услуги, я буду иметь честь откланяться.

Это был один из величайших триумфов знаменитого сыщика.

Перевел К. ВАЛЕРИ.

МОИ ЛАУРЕАТЫ

Следуя установившейся традиции, Крокодил пригласил членов своей редакционной коллегии под новогоднюю елочку, чтобы всем вместе перелистать комплект журнала за минувший 1980-й. Подчас сухой шелест страниц прерывался одобрительными возгласами, и тогда в протоколе заседания бесстрастно фиксировались фамилия автора и название материала, на который обратила внимание редколлегия. В результате чего и родились под Новый год новые крокодильские лауреаты.

Михаил АНДРАША получил премию за фельетон «Из варяг в греки» (№ 30).

Дмитрий ИВАНОВ и Владимир ТРИФОНОВ — за фельетоны «Клочок бумаги» (№ 1) и «Привет из Крыма!» (№ 27).

Гарри ИОРШ — за рисунки по письмам читателей (№ 24) и обложки номеров 23 и 29.

Наум КВИТКО — за фельетон «Подозрительный» задержан» (№ 22).

Руслан КИРЕЕВ — за монолог сатирика «Голубая комната» (№ 27).

Наум ЛИСОГОРСКИЙ — за рисунки на международные темы (обложки №№ 4, 6, 16 и 26).

Сергей МАТЮШИН — за рассказ «Верблюд» (№ 15).

Владимир МИТИН — за фельетоны «Время сматывать удочки» (№ 4) и «Взлет фантазии» (№ 20).

Игорь НОРИНСКИЙ — за изорепортажи на сельскохозяйственные темы (№№ 16 и 23).

Ян ПОЛИЩУК — за фельетон «Последний долг» (№ 26).

Сергей РЕВЗИН — за стихотворения «Рапидом на троих» (№ 9), «Неподсуден» (№ 16) и монолог сатирика «Куда, куда вы удалили?» (№ 20).

Татьяна ШАБАШОВА — за фельетоны «Страшная тайна» (№ 11), «Кто смеется последним» (№ 15) и «Странный мистер Сэвидж» (№ 27).

Поздравляем лауреатов и от души желаем им всего наитворческого!



Михаил АНДРАША



Дмитрий ИВАНОВ, Владимир ТРИФОНОВ



Гарри ИОРШ



Наум КВИТКО



Руслан КИРЕЕВ



Наум ЛИСОГОРСКИЙ



Сергей МАТЮШИН



Владимир МИТИН



Игорь НОРИНСКИЙ



Ян ПОЛИЩУК



Сергей РЕВЗИН



Татьяна ШАБАШОВА

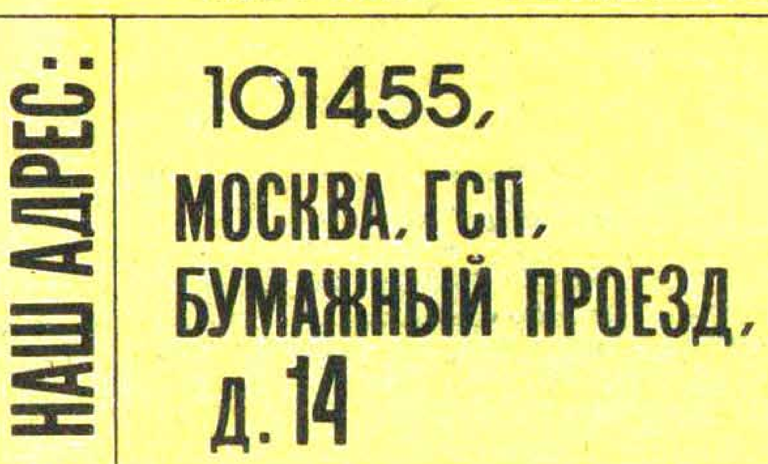


№ 36 (2334) **ДЕКАБРЬ**

Главный редактор Е. П. ДУБРОВИН

Редакционная коллегия:
М. А. АБРАМОВ, М. Э. ВИЛЕНСКИЙ, А. Е. ВИХРЕВ (зам. главного редактора), А. Б. ГОЛУБ, Б. Е. ЕФИМОВ, Р. Т. КИРЕЕВ, А. П. КРЫЛОВ (художественный редактор), Г. О. МАРЧИК, Н. И. МОНАХОВ, И. М. СЕМЕНОВ, М. Г. СЕМЕНОВ, С. В. СМИРНОВ, С. С. СПАССКИЙ, А. А. СУКОНЦЕВ, А. И. ХОДАНОВ (ответственный секретарь).

ЖУРНАЛ ВЫХОДИТ ТРИ РАЗА В МЕСЯЦ



ТЕЛЕФОНЫ:





ИЗДАЕТСЯ С ИЮНЯ 1922 ГОДА
ИЗДАНИЕ ГАЗЕТЫ «ПРАВДА»

Темы рисунков этого номера придумали: М. Абрамов, М. Вайсборд, Е. Ведерников, Р. Друкман, Г. Ломидзе, Н. Малов, И. Норинский, Р. Самойлов, В. Соловьев.

Технический редактор В. П. БОРИСОВА. Рукописи не возвращаются.

Сдано в набор 27.11.80. Подписано к печати 4.12.80. А 06719. Формат бумаги 70×108 1/8. Офсетная печать. Усл. печ. л. 2,80. Уч.-изд. л. 4,54. Тир. 5770000 экз. (2-й завод: 3621165—4070776). Изд. № 2992. Зак. 06205.

Фотоформы изготовлены в ордена Ленина и ордена Октябрьской революции типографии газеты «Правда» имени В. И. Ленина. Москва А 47, ул. Правды, 24. Отпечатано в ордена Ленина комбинате печати издательства «Радянська Україна». г. Киев, Брест-Литовский проспект, 94.



ГОЛУБИНАЯ ПОЧТА

Рисунок М. АБРАМОВА



Цена номера 20 коп. Индекс 70448

Рисунок В. МОЧАЛОВА



— А доставку этих подарков, дед, я беру на себя.